
 



Sommario 
ABBONAMENTI TEATRO FARA NUME .................................................................................................. 3 

PREMI FITA ........................................................................................................................................... 4 

PREMI SCRITTURA CREATIVA ............................................................................................................. 19 

PREMI AGIS SCUOLA .......................................................................................................................... 29 

PREMI BANCA DI CREDITO COOPERATIVO ........................................................................................ 32 

PREMI FEDERICO GRELLA ................................................................................................................... 50 

PREMI ASSOCIAZIONE ........................................................................................................................ 65 

 

  



 

ABBONAMENTI TEATRO FARA NUME 

 
ELISA ATTILI  UGO FOSCOLO  

SERENA PASSARELLA 2 G LABRIOLA  

ELENA AROMATARIO 2 G LABRIOLA  

MELANIA BALISTRERI 3 C ANCO MARZIO  

SILVIA MORICHETTI 3 I DEMOCRITO  

ALESSIA CORIA 3 I DEMOCRITO  

MICHELANGELO ROSI 2L DEMOCRITO  

MADELEINE CUTOLO 2L DEMOCRITO  

HELENA PETRELLA 2L DEMOCRITO  

GIULIA PASSALACQUA 2L DEMOCRITO  

BEATRICE PIVA 2L DEMOCRITO  

ELISA ROSSI 2L DEMOCRITO  

CATERINA ZECCHINI 2L DEMOCRITO  

LEONARDO MARZANO 2L DEMOCRITO  

LORENZA AMITRANO 2L DEMOCRITO  

SOFIA MAGHINI 4 L DEMOCRITO  



PREMI FITA 
BELLANTONI LORENZO ANCO MARZIO 4 F 

 

LUCE 

Ti prego, mamma, chiudi i miei occhi 

E abbracciami, nascondi tra i seni le mie lacrime. 

Fa così freddo, qui fuori, 

c’è troppa luce, qui fuori. 

Perché mi fai questo, mamma? 

Stavo così bene, con te… 

nulla poteva ferirmi 

poiché nulla era, se non il buio 

ed il tepore nel tuo ventre 

ed i suoni ovattati… confusi. 

Allora sono nato… Sono vivo, ora. 

E’ questa la luce? 

Ma qual è la differenza? 

Così accecante che non vedo nulla, 

eppure gli occhi fanno così male 

ed i suoni sia fanno prima chiari 

poi tanti, l’un sull’altro, assordanti. 

Ti prego, mamma, torna. 

Non voglio stare qui, non voglio. 

Mai avevo sentito 



Questo gelido tocco strisciarmi addosso 

Eppure è come se ne avessi sempre avuto bisogno; 

E tra ogni boccata piena di nulla, 

come il sogno d’un tuo pasto, 

sento il corpo sussultare 

ed il petto stringersi in un’orribile morsa. 

Ti prego  mamma, aiutami, 

non sono pronto per tutto questo. 

Sono troppo giovane per vivere. 

  



CHIARA SPIZZICA DEMOCRITO  5 L 

Buio e Luce 

Tutto è buio, nessuna luce, nessuna voce.  

Sono sola, e tutto quello che percepisco è il buio. Un buio completo, totale, 

compatto, soffocante, che pervade l'animo, la mente, il corpo, tutto. 

Comincio a correre. 

Questa strada sembra infinita. 

Continuo a correre. 

Non vedo niente. Inciampo. 

Mi rialzo. 

Continuo a correre. 

Il respiro mi manca, le gambe tremano, sento un gelo attanagliarmi le viscere. 

Continuo a correre. 

Sono sempre più stanca, vorrei fermarmi. Fermatemi vi prego. 

Non riesco a fermarmi,  

continuo a correre. 

Il buio diventa ancora più fitto, più tetro e mi terrorizza. 

Poi una luce. 

Soffusa, timida, quasi impercettibile. 

Si avvicina, e comincia a prendere forma. 

Mi prendi la mano, mi asciughi le lacrime e cominci a correre insieme a me. 

Torna il buio, e tutto il mio terrore, ma ho nuova forza. 

Continuo a correre, stavolta con te. 

Vorrei poterti dire che sto bene, che non ho paura, vorrei rassicurarti. 

Sappiamo entrambi che non è possibile. 

Semplicemente corriamo: spaventati, ma non più soli. 
  



IV Ginnasio Liceo Classico M.T. Varrone di Rieti 

 

A volte la vita degli uomini cambia senza un motivo apparente, senza una ragione 

valida. E così la luce lascia il posto al buio assoluto, il buco nero che divora una 

stella….. 

 

Il diario di Miriam 

 

                   

 Berlino, 7 Settembre 1932 

 

 

 

Caro diario  

quando oggi i miei mi hanno detto che avevano un regalo per me ero davvero curiosa, 

ho aperto frettolosamente il pacco e tra le mie mani c'era un diario. All'inizio ero 

scettica poi però mi sono detta: “Quale modo migliore di iniziare la mia carriera di 

giornalista se non partendo da me? E così eccomi qui a riempire le tue pagine bianche, 

ho tante cose da raccontarti. 

Mi chiamo Miriam ed ho 13 anni. Abito a Berlino, in una graziosa villa in periferia. Sai 

credo di essere fortunata, ho una camera da letto bellissima, piena di bambole, una 

scrivania di legno pregiato e una libreria con ogni sorta di libri. Non ho un letto 

normale ma a una piazza e mezza, con tanti cuscini morbidi, così è più facile e più 

comodo fare sogni meravigliosi. Sono figlia unica e non nego che avrei voluto dei 

fratelli, anzi delle sorelle ma non mi sento sola perché ho molti amici. Mio padre è 

proprietario di un bazar al centro di Francoforte, sai vi puoi trovare di tutto: chiodi, 

fiammiferi, legna per il camino, stoffe colorate e perfino le caramelle più buone …Mia 

madre non lavora, spesso aiuta mio padre al negozio e per il resto si dedica alla casa 

ma soprattutto a me. Frequento una scuola vicino a casa, sono molto brava sai, 

soprattutto in tedesco. La mia insegnante mi dice sempre che ho tutte le carte in 

regola per scrivere presto un libro tutto mio. Polette e Lene sono le mie migliori 

amiche,  Polette è ebrea come me e così non solo ci incontriamo in classe ma anche 

la domenica in sinagoga. Domani siamo state invitate al compleanno di Anne. Non 



vedo l'ora di andare. Ancora non so cosa indosserò, ci sono tutti i compagni di scuola, 

ha organizzato dei giochi e un ballo. Sono emozionata... 

Ora ti devo lasciare, la mamma mi ha chiesto se l'aiuto a preparare le mele cosparse 

di zucchero e cannella e il riso alle uvette per la festa di  Chanukkà. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Berlino, 05 Dicembre 1932 

 

Caro diario, 

oggi i miei sono strani e appena mi vedono cambiano discorso. 

Ma io mi sono nascosta dietro la porta della cucina e ho sentito che papà diceva a 

mamma che Hindemburg ha nominato Adolf Hitler cancelliere e quindi che la 

Germania finirà presto di essere uno stato democratico e che gli ebrei cominceranno 

ad avere vita difficile. 

Credi che mi debba preoccupare? Non lo so.  

Ora vado, Lene mi ha invitata insieme a Polette a casa sua per la merenda. Non vedo 

l’ora sai, la mamma è una cuoca bravissima e noi ci mettiamo in camera sua a 

chiacchierare e sicuramente alla fine sui ragazzi. Credo mi faccia il filo sai, ma stai 

tranquilla io per il momento devo pensare solo alla scuola. 

 

 

 



Berlino, 21 Marzo 1933 

Caro diario, 

oggi è successo un episodio strano. Mamma aveva accompagnato me e Polette alla 

lezione di danza. C'erano due SA alla porta che non ci hanno permesso di entrare. 

Lene era già negli spogliatoi, ci ha viste, ma non ha detto nulla…anzi ha quasi  fatto 

finta di non conoscerci...non capisco proprio. 

E poi, come se non bastasse, tornate a casa abbiamo trovato papà con il viso pestato 

a sangue. Ci ha detto che le SA e le SS hanno cominciato a distruggere tutti i negozi 

degli ebrei. Oggi per la prima volta ho visto mio padre piangere. 

A scuola Lene ha chiesto di essere spostata di banco, e non vuole più stare neanche 

vicino a Polette; domani sarà il suo compleanno ma non ci ha invitate. Perché? Lei è 

la mia migliore amica, abbiamo sempre trascorso insieme i nostri compleanni come 

sorelle. Non la riconosco più. Per fortuna c'è Polette. 

 

 

        Berlino, 7 Maggio 1933 

Caro diario, 

a scuola va malissimo, il nuovo insegnante di tedesco non difende mai noi ragazzi 

ebrei. Ci definisce ogni giorno parassiti che sfruttano il popolo tedesco, che si 

arricchiscono con l'usura e che usano ogni tattica per contaminare il sangue nobile 

dei tedeschi. Vuoi saperne ancora di più? Ci ha chiamati SOTTOPRODOTTI 

DELL'UMANITA'. I ragazzi della classe non ci rivolgono la parola, Lene ormai ha nuove 

amiche, si è fidanzata con Rudy, che è pronto ad indossare la divisa e a combattere 

per la Germania di Hitler. 

 

         

 

 

Berlino, 7 Luglio 1933 

 

 



Mio padre ora non ha più un lavoro, è molto depresso, piange e anche se quando mi 

vede fa finta di niente, capisco che ha paura.  

Quest'anno resteremo a Berlino e non andremo a Francoforte a trovare i nonni. Non 

credo che a settembre tornerò a scuola. Polette si è trasferita in Svizzera, da alcuni 

suoi parenti. Mi manca e mi sento molto sola........ 

 

         Berlino, 20 Dicembre 1933 

 

Caro diario, 

un altro Natale si sta avvicinando e nulla è più come prima. Della ragazza felice e 

spensierata dello scorso anno non è rimasta che la cenere. Mi sembra impossibile. 

Eppure il paesaggio sembra lo stesso, imbiancato e freddo, come la mia anima. 

Quest'anno non ci tireremo più le palle di neve e non costruiremo pupazzi di neve 

ridendo allegramente e poi correndo a casa a bere una cioccolata calda. Ci ho messo 

un po', ma ora finalmente ho capito. Ho capito che l'uomo è davvero un essere strano. 

Sai, qui non si tratta più di una banalità, ormai si entra dentro le vite e il cuore della 

gente e si spazza tutto via, semplicemente perché sei ebreo. Accidenti in fondo Gesù 

Cristo era ebreo e anche lui non è stato capito, compreso. Lui ci insegna ogni giorno 

che vivere è amare eppure adesso ci vogliono annullare, cancellare, far sparire come 

se fossimo scarpe vecchie. 

Io sogno ancora però, voglio continuare a scrivere e diventare una giornalista famosa. 

Papà dice che forse ci trasferiremo negli Stati Uniti, perché lì la situazione per noi ebrei 

è più tranquilla. A me non va. Io adoro la Germania, adoro Berlino e poi io non ho 

paura. Ma poi paura di chi e soprattutto perché? 

A scuola non vado più, sui nostri vestiti la mamma ha appuntato la stella gialla di 

David. Sono fiera di indossarla e di mostrarla al mondo intero. C'è chi è biondo, chi è 

alto, chi è magro, chi è esile o grasso, io sono ebrea e sono fiera di esserlo, ora e per 

sempre. Non ho rubato, non sono una criminale, sono semplicemente una ragazza 

che ha voglia di scrivere, di respirare, di guardare il tramonto la sera, di giocare con la 

neve, di leggere e chissà magari anche di innamorarsi... 

Ci possono strappare tutto, ci possono dire che non siamo persone, ci possono 

trattare  come bestie, ci possono togliere tutte le cose materiali, ma non ci possono 

togliere la dignità, non ci possono togliere la forza, il sorriso, la speranza, l'amore per 

la vita. 



Mi chiamo Miriam, ho quattordici anni e sono fiera di essere un' EBREA. 

 

Miriam 

 

 

 

 

Dedico questo diario a tutte le persone che ogni giorno lottano per tornare a vedere 

la propria luce. 

  



Sofia Santangelo 3 I – Liceo Classico Democrito  

La stanza di isolamento  

 

Faccio un po' fatica a parlare del mio “periodo buio”, non mi piace farlo perché facendolo, 

inevitabilmente, mi sento messa a nudo. Mi sembra che quelle che erano le mie debolezze, e che in 

verità a volte ho paura che lo siano ancora, anche se adesso ho imparato a controllarle, conviverci 

e in un certo senso anche a vincerle, siano talmente evidenti da diventare quasi palpabili, concrete 

e impossibili da nascondere. 

Troppo spesso mi sono sentita dire che per superare realmente un problema bisogna parlarne e alla 

fine, a forza di sentirmi dire questa cosa, ho imparato a farlo, forse non abbastanza, ma almeno 

quanto basta per non chiudermi troppo in me stessa e per non vivere in quella stanza buia con i 

muri ermetici che mi ero costruita intorno e dentro cui per troppo tempo mi sono isolata. 

Il problema è iniziato due estati fa, alla fine del primo anno di liceo. Non so per quale motivo sia 

iniziato tutto questo, so solo che da un momento all’altro la mia più grande preoccupazione era 

diventata apparire, essere bella, essere sempre nella mia forma migliore, e secondo il mio 

ragionamento più ero magra tanto più ero bella, nulla contava più di come mi vedevano gli altri 

dall’esterno, non mi interessava nulla se non l’apparenza. 

Piano piano era diventata un’ossessione. La mattina quando mi alzavo la prima cosa a cui pensavo 

era se fossi ancora magra come la sera precedente, andavo subito allo specchio per controllare che 

le cose che avevo mangiato la sera prima non avessero danneggiato in nessun modo la mia forma 

fisica. Contavo e calcolavo le cose che mangiavo, andandole a diminuire sempre di più. Mangiare 

era diventato un problema che potevo gestire solamente io, senza l’intromissione di nessuno, e in 

fondo anche io sapevo che stavo sbagliando, che mi facevo del male da sola, ma non avevo 

intenzione di cambiare le mie posizioni per migliorare la situazione, non avevo il coraggio di parlarne 

con nessuno, né con la mia famiglia, né con i miei amici: era il mio segreto, anche se pi tanto 

“segreto” non era.  

Con il tempo mi isolavo sempre di più e alla fine sono riuscita nel mio intento, mi sono impegnata 

talmente tanto ad escludere dalla mia vita la maggior parte della gente, che tanti di quelli che tuttora 

ritengo i miei amici non si sono neppure accorti che stessi male. Non volevo uscire, non ritenevo 

nessuno in grado di capirmi, se non la mia migliore amica. Il problema però è che la lasciavo 

avvicinare non per l’amicizia che ci lega, ma perché anche lei stava passando quello che quello che 

passavo io ed era l’unica persona che non mi desse fastidio, lei era la mia complice in questo stupido 

piano. 

La sua situazione però era diversa dalla mia, il suo problema era ancora più grande, più grande di 

entrambe. 

La mia grande fortuna in tutto questo sono stati i miei genitori, sempre presenti, in modo silenzioso, 

ma costante e bellissimo. Lei invece non ha avuto la stessa fortuna, o meglio l’aveva anche lei, ma 

non le stava bene: l’aiuto del padre non lo voleva per nulla al mondo, quello della madre lo accettava 

in maniera superficiale, giusto per farle credere che stesse bene. 



Un pomeriggio in particolare mi sono sentita il mondo pesarmi sulle spalle. Stavo con la mia migliore 

amica e mi stava raccontando che la settimana seguente la mamma sarebbe dovuta partire e che 

quindi lei sarebbe stata sola per qualche giorno; il giorno prima era stata dalla sua psicologa (che lei 

credeva fosse una nutrizionista), la quale quando era venuta a sapere che Sonia sarebbe rimasta 

sola, o quantomeno che sarebbe rimasta con suo padre, che purtroppo non era d’aiuto, non era 

stata proprio d’accordo e le aveva detto : ” Sonia, L’importante è che tu abbia un altro reale punto 

di riferimento” e Sonia le aveva risposto che il suo punto di riferimento dopo la madre ero io. 

Quando mi disse questa cosa non potei fare altro che abbracciarla e far finta che la cosa mi facesse 

contenta. Ma come potevo io, che in quel momento mi sentivo fragile precaria come uno di quei 

castelli che si costruiscono con le carte da gioco, essere un punto di riferimento stabile per per 

l’unica persona che in quel periodo tolleravo al mio fianco e che era molto più fragile di me? Come 

potevo non aver paura di quella responsabilità che lei inconsciamente mi stava lanciando addosso?  

Ero stanca, fisicamente e mentalmente. Mi sembrava che questa tristezza non potesse passare mai. 

Ero sola, facevo in modo di esserlo: la solitudine mi causava una tristezza che mi fa male anche solo 

a ricordarla, ma non volevo nient’altro che la solitudine. Ogni tanto facevo quello che i ragazzi della 

mia età solitamente fanno, ma non perché mi andasse di farlo, solo per far preoccupare un po' meno 

i miei genitori, che mi dicevano sempre che mi divertivo poco, che non ridevo mai e che mi mancava 

un po’ troppo della mia età. Mi sentivo piena di contraddizioni e problemi, io stessa mi sentivo il 

problema e questo mio sentirmi sbagliata mi faceva scoppiare a piangere dal nulla. Piangere mi dava 

una certa soddisfazione, quanto meno era segno di un’emozione, anche se negativa, ma l’idea che 

qualcuno mi vedesse piangere mi terrorizzava. 

Non avevo voglia di fare nulla, l’idea di divertirmi non mi piaceva per niente, il divertimento mi 

sembrava una cosa tremendamente forzata e non lo sentivo una cosa mia. Avevo smesso anche di 

ascoltare la musica, mi davano fastidio anche quelle che io chiamo “ le mie canzoni del cuore”, 

volevo solo il silenzio. 

Avevo perso l’amore per il mio sport, io che ho sempre pensato che i cavalli saranno per sempre la 

mia passione, la mia scappatoia dalle brutte emozioni, io che quando salgo in sella riesco a 

cancellare ogni pensiero e riesco a concentrarmi a pieno in quello che faccio. Non ho mai smesso di 

farlo per quel senso del dovere che difficilmente riesco ad accantonare, perché quando i miei mi 

hanno regalato Ninni l’hanno fatto per darmi la possibilità di coltivare i miei sogni, Niruana 

rappresenta il Sogno, uno dei Sogni, e se c’è una cosa che i miei genitori mi hanno trasmesso a pieno 

è che nessun buon risultato arriva da solo, che se voglio raggiungere i miei obbiettivi devo lavorarci 

su e che, se nel cammino per realizzarli non ci sono la fatica e il sudore, non sono degni di essere 

chiamati Sogni.  

Una sera a cena ero più triste del solito, l’allenamento era andato male e non tolleravo che l’unica 

cosa che non avevo intenzione di mollare andasse male, e dal nulla in un momento di silenzio mi 

sono messa a piangere e miei genitori hanno provato ad affrontare il discorso. Io immediatamente 

gli ho fatto capire che non avevo voglia di parlarne, che non volevo nessun tipo di aiuto e per la 

prima volta dopo mesi ho capito che la situazione stava diventando più grave di quanto pensassi, ho 

capito che forse mi stava sfuggendo dalle mani, che forse stavo cominciando a non avere più tutto 

sotto controllo come pensavo che fosse. L’ho capito perché mio padre, che non mi aveva mai parlato 

personalmente in modo diretto del problema che avevo, mi disse : “ Adesso basta Sofia, fai qualcosa 



e reagisci. Penso che tu sia in grado di farlo da sola, se non è così dimmelo e andiamo da un medico 

competente.” Queste parole mi anno gelato il sangue, improvvisamente ho aperto gli occhi e ho 

capito la sciocchezza che stavo commettendo, che non potevo fare nulla di più sbagliato di farmi del 

male da sola. 

Piano piano ho iniziato ad aprirmi un pochino con le persone che io stessa stavo chiudendo fuori 

dalla mia vita, ho cominciato a parlare del problema anche se in maniera molto vaga, ho ricominciato 

ad uscire e ho scoperto che mi mancavano le mie amicizie, mi mancava ridere sinceramente. Per 

riuscire a superare la cosa mi sono dovuta allontanare per un po' da Sonia, e questa è stata la parte 

più difficile, ho dovuto ammettere a me stessa che forse stare con lei non mi faceva così bene come 

pensavo perché lei non aveva nessuna intenzione di risolvere il problema, anzi vedeva nella 

soluzione del problema la sua paura più grande, e inevitabilmente la sua compagnia mi influenzava, 

mi faceva passare la voglia di affrontare la cosa. Come potevo aiutarla se io avevo il suo stesso 

identico problema anche se in maniera meno grave? Non potevo permettere che mi facesse entrare 

nella sua stanza di isolamento. Dovevo prima uscire dalla mia e poi aiutarla ad uscire dalla sua.  

Mia madre mi dice sempre che tendo a sminuire i miei successi e a dare troppa importanza alle mie 

sconfitte, sono consapevole del fatto che comportandomi così molto spesso sbaglio, ma credo che 

sia proprio questo mio modo di fare a darmi la tenacia per raggiungere i miei obiettivi, ma se se c’è 

una cosa che non ho nessuna intenzione di sminuire è il fatto che sono riuscita ad uscire da quella 

mia stanza di isolamento buia e fredda solo con le mie forze, senza l’aiuto di nessuno. 

Adesso ogni volta che ho dei momenti di rabbia e di tristezza penso sempre che nonostante tutto 

non rientrerò mai in quella stanza buia e fredda, o quanto meno, se mai dovessi entravi un’altra 

volta, riuscirò ad uscirne ancora perché la luce, calda e accogliente, è molto più bella del buio. 

  



TOMMASO MAGI 

 

BUIO DALLA LUCE 

Surage 

 “Amore, guarda che meraviglia il nostro nuovo televisore! È semplicemente fantastico!” “Ma non 

sarà un po' troppo? Sembra che ti sia costato un occhio della testa”.   

“Ma su non importa il prezzo e poi guarda nostro figlio quanto è contento ora che ha anche la Wii, 

così può giocare insieme ai suoi amici.” 

“Certo capisco tutto, ma mi sembra comunque esagerato.” 

“Beh, è esagerato, esageratamente bello: display oled nero perfetto, colori definiti, 55 pollici, 4K 

Ultra HD, è il meglio del meglio. Abbiamo anche Netflix, così ora possiamo vedere tutti i film e le 

serie che ci piacciono!” 

“Ok, ok. Mi hai convinto. Ah, ah, ah.” 

Questa è la storia di Surage, un giovane uomo di Mumbai. Nato nel 1984 conduce una vita nella 

povertà, non ha un lavoro, deve sostenere la moglie e un bambino appena nato. Non ha un futuro, 

riesce a malapena a vivere con il sostegno dei suoi, ormai vecchi. Però è un ragazzo studioso e 

speranzoso, studia matematica fisica e conosce bene l'inglese grazie alla presenza e all'esempio del 

nonno paterno che, sebbene fosse stato un semplice povero commerciante, era appassionato di 

diritto commerciale e aveva imparato perfettamente l'inglese britannico nei testi giuridici di primo 

Novecento.  

Surage confida che un giorno le sue sofferenze possano finire. Le sue speranze si realizzano 

finalmente: a Mumbai nel 2000 apre il cantiere di una multinazionale di metallurgia e siderurgia che 

assume operai e tecnici.  

Surage, che è riuscito con grande sacrificio a prendere un diploma serale di istituto tecnico, viene 

assunto come operaio specializzato. Con gli incentivi aziendali e un'ottima conoscenza dell'inglese, 

si laurea in quattro anni in informatica.   

Surage è immensamente contento, vuole condividere il raggiungimento di questo traguardo, visto 

da lui come un inizio, con amici, parenti e colleghi. Dà quindi un'immensa festa, apre la sua casa a 

tutti gli invitati, allestisce un sontuoso banchetto, ricco di portate caratteristiche di vari paesi del 

mondo per ampliare ancora di più, secondo lui, gli orizzonti partendo da una semplice cosa quale è 

il cibo. Si occupa dell’impianto stereo, si documenta e acquista i dischi con la musica che va più di 

moda in quel periodo; sistema, riordina anche il giardino, qualora gli invitati vogliano spostare la 

festa all'aria aperta. Insomma, cura ogni minimo dettaglio per fare in modo che questo giorno 

celebri e simboleggi il cammino che inizia dalla laurea. Il party comincia e sembra non finire mai, 

come se nessuno riuscisse ad allontanarsi dall'atmosfera gioiosa che si è creata. Una festa 

indimenticabile.  Surage riceve anche molti regali, numerosi libri tra cui uno che immediatamente 

salta ai suoi occhi: un’antologia di scritti di Rousseau, uno dei Padri dell'Illuminismo, regalatagli da 

un amico francese che si trova in India per sue ricerche spirituali. 



La sua scelta è caduta su questo volume, nonostante appartenga a una cultura diversa da quella di 

Surage, perché “il francese” sa che il progresso, che ha consentito l’apertura dell'industria nel Paese, 

è stata una luce che ha permesso a questo giovane uomo di cambiare vita. E quale movimento 

storico e filosofico meglio dell’Illuminismo poteva trasmettere questo messaggio? 

Surage fa carriera, accede al settore promozione e sviluppo industriale. Anche grazie allo studio di 

questo libro entra in contatto con la cultura occidentale. Inoltre per lavoro continuamente si sposta 

dall'Europa agli USA.  

Arricchendo sempre di più il suo bagaglio culturale, scopre passo dopo passo le tecnologie più 

moderne che migliorano continuamente. Il suo tenore di vita cambia: acquista una casa vicina alla 

fabbrica per risparmiare i costi del viaggio, una villa a tre piani con piscina coperta e spa, un giardino 

abbellito da ogni sorta di piante e fiori che in ogni stagione sono nel pieno rigoglio. Rinnova 

continuamente il suo guardaroba acquistando capi di abbigliamento rigorosamente firmati, riempie 

il garage di automobili di cui una d'epoca, acquistata caparbiamente all'asta da un collezionista. 

È felice per suo figlio che gode di tutte le possibilità che a lui sono mancate. 

Una sera, tornato a casa, avverte un sospettoso silenzio. Lo aspetta la moglie, inizia a parlargli ma 

viene subito interrotta dal marito che le chiede cosa è successo. 

“Oggi al parco il bambino ha avuto una crisi respiratoria. Ha tossito… sangue.” Surage, pur essendo 

turbato da questa notizia, rassicura la moglie: “Cara, tranquilla, il problema c'è, ma lo risolveremo, 

interpelleremo i migliori medici che troveranno sicuramente la cura adatta perché il bambino possa 

guarire. Ora è a letto?”  

“Sì e mi sembra che respiri bene”. “Perfetto. Lasciamo che dorma sonni tranquilli. Domani 

affronteremo il problema”.  

Ha inizio così un percorso di ricerca che non evita, però, l'aggravarsi della sua malattia che viene 

diagnosticata come il cancro ai polmoni. Il padre, dotato di mezzi all'avanguardia, inizia a ricercare 

possibili cause per la malattia del figlio e arriva alla conclusione che la malattia è collegata alla 

vicinanza con l'industria dove egli lavora. 

Muore il bambino e con lui sembra morire anche la moglie: si isola nella sua stanza, non dà ascolto 

al marito che pazientemente la scuote. “Dobbiamo aiutarci a vicenda, insieme possiamo tornare a 

vivere, anche se niente sarà più come prima. Sicuramente il mio amore ti sorreggerà, abbi fiducia”. 

Le sue parole non hanno risposta, la donna si chiude sempre di più nel dolore. 

Con l'autopsia sul bambino viene comunicato loro che un elemento tossico ha colpito le vie 

respiratorie del piccolo. 

Surage prova a chiedere nel reparto interno di produzione dell'industria spiegazioni riguardo alla 

presenza della tossina che ha causato la morte del figlio, ma non riceve alcuna risposta dagli operai. 

Nessuno sa niente. A questo punto decide di provare ad ottenere informazioni dal direttore del 

reparto. Inizia a rivolgergli domande sulla tossina ma l’interpellato inizia a girarci intorno: “Strano. 

Non credo di aver mai sentito parlare di questa tossina. Certo, considerando i processi di 

trattamento e lavorazione dei metalli, potrebbe darsi che… no, no, in fondo non può essere qualcosa 

originato da questa fabbrica. Non so proprio come questa catastrofe possa essere avvenuta.” Ma 

Surage insiste con altre domande e a questo punto il direttore, che si sente in difficoltà, è costretto 



ad allontanarlo: “Lei, signore, sta insistendo troppo. Ho cercato il più possibile di venirle incontro 

ma…questo non è il suo reparto, non è di sua competenza, perciò non si immischi. Non sono tenuto 

a darle tutte queste spiegazioni. Mi spiace non poter risolvere il suo problema ma ora se ne vada, 

ho altro da fare”.  

Sposta le indagini nei dintorni e scopre che un vicino di casa ha perso il padre anziano per la stessa 

malattia del figlio. Dei contadini hanno avuto morie di bestiame e di raccolti inspiegabili. Viene a 

sapere da alcune maestre che una bambina di un asilo nido nei dintorni, di soli 3 anni, sta morendo 

di un cancro ai polmoni. 

Al termine di un’ennesima giornata di indagini Surage torna a casa. Entra. Avverte un silenzio più 

profondo del solito. È tutto buio. Riesce a vedere qualcosa solo grazie alla luce fioca della piantana 

lasciata accesa. Accende le luci e nota sul tavolo della sala una busta con dentro una lettera. È di sua 

moglie. Surage inizia a leggerla con malinconia, quasi come se avesse già capito di cosa si trattasse. 

Sua moglie gli diceva addio, troppo addolorata per la perdita del figlio senza saperne il perché. 

Tornava a stare dai suoi. 

Sono giorni che Surage non torna al lavoro e cammina come un dannato senza meta.  

Per caso arriva al ruscello dove da piccolo giocava, era come una piccola oasi nella campagna piena 

di vegetazione. L'acqua era limpida, il ruscello pieno di pesciolini con cui lui giocava divertito. 

Quando faceva caldo Surage, dondolandosi su una liana attaccata a un albero lì vicino, si tuffava 

nell’acqua e iniziava a sguazzare.  

Quello che prima era il suo posto felice ora è distrutto, inquinato e devastato. L'acqua, prima così 

limpida, ora è torbida, emana un odore di sporcizia, il suo piccolo paradiso ora è pieno di rifiuti e 

scarichi delle fabbriche.  

È la vera rivelazione: non può più mentire a se stesso. Ora è tutto chiaro. 

Torna a casa di corsa e prende l’antologia di scritti di Rousseau che gli era stata regalata da quel suo 

amico francese che ormai non sentiva da anni. 

Proprio lui gli aveva detto di non inseguire a tutti i costi la via del benessere e del progresso. Apre il 

libro a caso e trova quasi fatalmente questa frase: “Il progresso e la ragione sono fondamentali per 

la sopravvivenza dell'uomo e per il suo sviluppo ma se incontrollati diventano letali per lui.” 

Immediatamente ripensa al progetto del montaggio del filtro nella ciminiera della fabbrica, 

montaggio mai effettuato per risparmio e noncuranza.  

Ora Surage rimane da solo con se stesso a fare ricerche e approfondimenti sugli effetti del 

riscaldamento globale. Torna al lavoro senza entusiasmo, solo per il senso del dovere e per non 

lasciarsi andare del tutto. Quando torna a casa con gli occhi bene aperti si affaccia al balcone e 

osserva il degrado intorno a sé. Quei bei prati pieni d'erba, dove lui da piccolo correva oppure 

vedeva le pecore pascolarvi, ora sono tutti aridi, secchi, la terra spaccata dalla mancanza d'acqua, i 

campi ora sono irriconoscibili, incolti, abbandonati; l’erba ormai è alta e di un colore giallognolo, i 

folti alberi sui quali si arrampicava ora sono secchi, divorati dall'edera. Solo arbusti rimangono.  

Sembra quasi un incubo. Gli pare di risentire il pianto lieve e ininterrotto di suo figlio negli ultimi 

giorni della malattia. 



Una sera accende il suo maxischermo ultra HD e al telegiornale sente dire che tutte le catastrofi 

naturali e ambientali - le stesse che vede con i propri occhi disperati e rassegnati- non hanno niente, 

o molto poco, a che vedere con l'inquinamento e con il riscaldamento globale. Sono solo falsità e 

pure coincidenze.  

 

  



PREMI SCRITTURA CREATIVA 
LABRIOLA MARIA TERESA DI CRESCENZO                     2 G 

 

Come stai? 

Sto come quando non riesci a dormire e  

continui a guardare un punto della tua stanza 

senza battere le ciglia. 

Mentre sospiri guardando il vuoto, tutto 

comincia ad offuscarsi, a diventare scuro, 

però continui a tenere gli occhi aperti. 

Non so come hai fatto, 

ma avevi dipinto il buio. 

Quel buio che inquieta,  

non vedi niente al di fuori di lui. Ti fa sentire 

disperso. Quel buio che è per pochi. 

E quei pochi non hanno paura, 

perché lo tengono già dentro di loro. 

Poi qualcosa è andato storto, 

è successo, 

un po’ come quando si fulmina la lampadina e,  

in una frazione di secondo, 

ti ritrovi lì, 

sempre lì,  

al buio. 

  



LABRIOLA CAMILLA GALLI 2 G 

 

BUIO DALLA LUCE 

 

È quando pensi di stare bene  

Quando vedi tutto chiaro 

Che si apre uno spiraglio 

Più cupo 

Buio. 

E non vedi niente  

E lo senti dentro  

E divora dall'interno  

E porta via  

La luce. 

  



LABRIOLA FEDERICA FILIPPI 3 B 

 

Quel giorno l’avevo portata a visitare una grotta. Le piacevano tanto, le grotte. Le piacevano i posti 

bui in generale e io all’inizio non capivo perché. I bambini non hanno forse paura del buio? Ecco, 

lei no. Lei, quel giorno, mi aveva preso per mano e mi aveva detto di non avere paura, che il buio 

non era qualcosa di negativo, che “non fa male!”. Lei, dall’alto dei suoi dieci anni, mi aveva fatto 

passare la paura del buio. Mentre camminavamo nell’aria umida e nella penombra della grotta, lei 

guardava tutto, ma proprio tutto. Mi indicava ogni stalattite dalla forma particolare, vedeva 

animali reali o inventati in qualsiasi roccia e ad un certo punto si era perfino fermata a fissare una 

rientranza per abbondanti cinque minuti, seduta per terra, perché le ricordava chissà cosa. 

Quando le avevo chiesto perché non avesse paura, lei mi aveva guardato a bocca aperta. Diceva 

che ero stata io, che una volta le avevo raccontato di come Einstein credesse che il buio è solo 

assenza di luce. E poi mi ha detto che le piacevano tanto i posti scuri, perché “quando ci entri poi 

non sono più così bui”. Mi ha fatto vedere, quando siamo uscite, che fuori alla luce c’erano cose 

che conoscevamo già. Mi ha indicato gli alberi, il prato e la biglietteria. Mi ha anche mostrato il bar 

e il parcheggio delle macchine. Poi mi ha chiesto se avessi mai visto una stalattite. Domanda 

sciocca, vero? Già… eppure non l’avevo mai vista io, una stalattite. Avevo sempre avuto troppa 

paura per entrare nel buio dalla luce. 

  



LABRIOLA ELISA TRAVERSI 3 B 

 

Una sera come tante 

gli amici, una festa, la musica, la bellezza dell'estate. 

Poi un pensiero costante 

mi tormenta la testa 

è una sensazione particolare 

è come volare. 

Una forte luce improvvisamente 

acceca la mia vista. 

Un urlo, il silenzio, la pace. 

Quella macchina dal faro radiante 

è il mio ultimo ricordo 

prima che il gelo del mio cuore si impossessasse  

e che il buio i miei occhi offuscasse. 

  



ANCO MARZIO LORENZA RASPA  H2 

LUNA CLAIRE 

Mi chiamo Luna, ho sofferto di depressione per parecchi anni, ora vi racconterò la mia storia.       

La famiglia dovrebbe essere l’ambiente in cui cresci spensierata, tra gli abbracci dei tuoi genitori, 

nel mio caso il buio ha preso il sopravvento e ha invaso le stanze della mia casa. Vivevo 

costantemente con l’ansia che dovesse succedere qualcosa sempre. Mio padre era un tipo 

possessivo; mia madre, per non farlo infuriare, era costretta a stare in casa, senza telefonare a 

nessuno, lui temeva che parlasse con un amante. Ricordo una volta che la beccò a parlare con 

un’amica, le strappò il telefono di mano e glielo scaraventò a terra, poi la picchiò selvaggiamente. 

Questo capitava ogni qualvolta lei facesse a lui qualcosa che non gli andasse. Perciò fin da piccola 

ero costretta ad assistere a delle scene che mi hanno fatto male, ogni volta che io cercavo di 

intervenire, lui mi chiudeva nello sgabuzzino, io passavo lì un giorno intero, trascorrevo tutto il 

tempo tra le lacrime, con la bocca secca ed un vuoto nello stomaco. Tante volte le ho detto di 

lasciarlo, ma lei era terrorizzata da lui. Il giorno del mio diciottesimo compleanno, al ritorno da 

scuola, vidi mia madre che giaceva sul pavimento del salotto in mezzo al suo sangue. Cercai di 

andare dalla polizia ma mio padre mi prese per i capelli e mi scaraventò dentro lo sgabuzzino, 

dove stavolta rimasi per due giorni; trascorsi dentro quel luogo terribile e stretto anche il giorno 

del mio compleanno, provai a chiamare qualcuno senza riuscirci, cercai invano, con tutte le mie 

forze, di sfondare la porta. Ad un certo punto udii un rumore, capii che si trattava di mia madre, 

con voce flebile mi chiedeva scusa per non essere riuscita a trovare la chiave per tirarmi fuori da 

quella prigione. Mi diceva di continuo: - “Mi dispiace Luna, mi dispiace…”. Io lì per lì, non capivo 

poi sentii chiudere la porta di casa. Poco dopo arrivò mio padre, urlava il nome di mia madre: - 

“Alina, Alina! “Non sentii alcuna risposta provenire da mia madre, capii così che mia madre era 

riuscita a scappare. Mio padre aprì la porta dello sgabuzzino, mi portò fuori tirandomi forte per un 

braccio, lo vidi poi piangere a terra, così io scappai in camera mia e piansi lacrime amare. 

Il giorno dopo dovevo andare a scuola anche se avevo il cuore a pezzi.  Alle due del pomeriggio, 

quando tornai a casa, vidi mio padre barcollare per casa e urlare il nome di mia madre, lo avevo 

visto in questo stato solo una volta, quando uscì con gli amici e tornò ubriaco e in preda all’alcol 

picchiò mia madre violentemente, oltretutto senza alcun motivo scatenante, io guardavo dalla 

fessura della porta di camera mia, lacrimavo per la mia impotenza, decisi però di aiutarlo.  Lo 

aiutavo quando vomitava, gli nascondevo le bottiglie, anche se poi le ritrovava, diceva che gli 

mancava la mamma, che il senso di colpa lo stava schiacciando, non riusciva a darsi pace. Io non 

riuscivo più a sopportare questa situazione, a sostenere questo peso, volevo scappare, avevo 

bisogno di lasciarmi tutto alle spalle, pensavo anche che con l’aiuto di un bravo psicologo sarei 

riuscita a superare tutte queste sofferenze e stare finalmente bene. 

Così, di nascosto, mentre mio padre dormiva, andavo ogni notte a fare da badante ad una anziana 

donna, mi pagavano bene.  

Trascorse un anno, avevo racimolato abbastanza soldi per poter scappare da quel luogo che mi 

faceva affiorare alla mente solo brutti ricordi, immagini di distruzione, mia madre sanguinante, le 

urla di mio padre ed io rinchiusa con la forza in uno spazio angusto, tutto quello che volevo 

dimenticare. Dal mio piccolo Molise volai verso Londra, arrivai in un piccolo paese accanto, dove 



l’affitto non era costoso e finalmente avrei potuto essere felice, ancora vedevo nero, ma presto 

avrei iniziato a vedere la luce. 

  



DEMOCRITO ALICE LOLLOBRIGIDA  4 I 

  Felicità effimera 

Luce  

Potente calda idolatrata luce  

sorrisi leggerezza canti  

il prato la mattina  

il mare illuminato  

un gelato, una carezza  

il bacio che hai rubato  

inaspettato e silenzioso. 

Le risate dei bambini 

le vacanze, il Natale  

la pancia di una mamma 

il lavoro per un disoccupato  

L’odore inconfondibile della felicità. 

 

La promessa che ti ho fatto  

le mille che ho fatto a me stessa. 

Guardarsi, riconoscersi nell’altro 

  

e ad un tratto vento gelido e sprezzante  

che rompe e chiude tutto 

Finestre, anima 

cuore. 

 

gli incubi la notte 

la nausea nel mangiare  

 

Buio, oscuro  

spaventoso tormentato buio 



L’imbarazzo del tuo guscio che non è mai abbastanza 

bello, 

resistente. 

Quel ricordo che è scivolato via insieme a tanti altri 

la rabbia e la follia 

Non capirsi 

Non capirmi 

Un pozzo da cui non risali 

La caverna in cui ti sei perso 

Il non sentire più nulla 

Nulla che ti percuota l’anima 

Che ti scrolli di dosso 

La tristezza, il dolore 

I tuoi genitori che non si tengono più la mano, 

I litigi ovunque 

Quelli fatti per ferire 

Rimanendo aggrappati a chissà quali rancori. 

La stanchezza  

l’indifferenza. 

La tua amica ti ha ferita 

E la tua pellicola di orgoglio 

ti vince quasi fino a soffocarti. 

Quell’amore che ti sfugge 

Non sentire più un profumo 

non ricordare quei dettagli 

tutti conservati in uno scrigno di cristallo 

andato ormai 

in frantumi. 

Spogliata, non senti più il tuo corpo, 

Rinchiusa in una stanza 



il sangue che ti scorre 

quel sogno tanto difeso 

che ti cammina ormai alle spalle. 

 

I tuoi occhi fissi, chissà dove 

I miei che non sanno più guardarti; 

Quelli offuscati del nonno che hanno a lungo combattuto  

ormai celati dietro un velo. 

 

E tutto 

o ti calpesta  

o non ti sfiora affatto. 

Dio che chissà dove se n’è andato 

Il vestito che tanto amavi ora non è più 

che uno straccio come un altro. 

L’uomo che ne scavalca un altro 

e ti ritrovi calpestato  

dall’amico 

dal nemico  

in una disarmante indifferenza. 

 

La gentilezza abbandonata per seguire fini  

vani  

che affamano la gloria 

dimenticano l’umanità 

Chiudere gli occhi,  

guardare altrove 

il giudizio 

l’ignoranza 

la paura. 



DEMOCRITO CARLOTTA FIESOLETTI 4 L 

Mi guardo intorno, nell’oscurità, 

e vedo una ragazza. 

Ha la testa rivolta verso il basso e le sue lacrime toccano leggere il pavimento, 

i suoi capelli si muovono al vento ma lei non sembra curarsene. 

Ad un tratto alza la testa e ride, 

ma la sua è una risata priva di felicità, 

non arriva ai suoi occhi. 

È una risata che racconta di una persona che non riesce ad uscire dal buio che la circonda e che si 

è arresa. 

Un tempo era felice, ma la vita aveva altri piani per lei. 

Piange e il suo corpo grida basta, non riesce più ad andare avanti, mi tocco una guancia e la sento 

umida. 

Quel buio che quando era bambina le faceva tanta paura, ora è l’unico che le tende la mano e lei 

non può fare niente, se non afferrarla. 

Cosa le resta? Come può un corpo tanto piccolo contenere tutta quella tristezza e tutta quella 

rabbia? 

Si arrende e si lascia portare via, non crede di avere alternative. 

Tutti quelli che amava l’hanno lasciata indietro, non la ritenevano abbastanza e lei con il tempo ha 

creduto di meritarselo. 

Quella luce che un tempo colorava le sue giornate si è spenta lentamente, quella ragazza quasi 

non se ne era accorta. 

Da lontano la guardo, i suoi occhi spenti mi sembrano familiari, le sue emozioni riesco a sentirle 

sulla pelle, mi lacerano e mi trascinano a terra. 

Sento il mio cuore calciarmi il petto, il dolore mi strazia. 

La vedo compiere i miei stessi movimenti, la vedo gridare e mi accorgo che l’urlo proviene da me. 

  



PREMI AGIS SCUOLA 

VIVONA FLAVIO MASSIMO TIBURZI 4 F 

VIVONA ARAMIS SEBRECHTS 4 I 

VIVONA GIANLUCA FISCHETTO 4 F 

VIVONA SARA SCIBILIA 4 F 

VIVONA MIREA MIGALI 4 F 
 

VISUALIZZA IL VIDEO PREMIATO AL SEGUENTE LINK: 

https://youtu.be/s6IgIW1lgPI  

  

https://youtu.be/s6IgIW1lgPI


 

 

LABRIOLA EMANUELA NICOLINI 4 C 

LABRIOLA LUCA MICELI 4 C 

 

LABRIOLA DANIELE GANCI 4 C 
 

VISUALIZZA IL VIDEO PREMIATO AL SEGUENTE LINK: 

https://youtu.be/yhIlN6rCWpw  

  

https://youtu.be/yhIlN6rCWpw


 

LABRIOLA MATTEO SAMMARTINO 

 

LABRIOLA GIACOMO SCIACCA 

 

VISUALIZZA IL VIDEO PREMIATO AL SEGUENTE LINK: 

https://youtu.be/IxI3sAlYa3o  

  

https://youtu.be/IxI3sAlYa3o


PREMI BANCA DI CREDITO COOPERATIVO 
PRIMO PREMIO      

FRANCESCA GAIA E GIULIA VERZARI  

LICEO LABRIOLA 

Tu 

un sole bellissimo,  

che si è spento  

invece di brillare 

e ha scoperto che 

quel buio che temeva 

lo aveva dentro. 

Oggi dico 

a quel sole bellissimo,  

più è buio 

più si vedono le stelle 

  



SECONDO PREMIO   

GIORGIA RUGGIERO, ALESSIA BARBONE, 

ANNA TUBELLI, ASIA DE ANGELIS 

ISTITUTO CARLO URBANI 

 

http://www.enricodestefani.com/concorso/pannello.pdf 

  

http://www.enricodestefani.com/concorso/pannello.pdf


TERZO PREMIO EX AEQUO   

ANTONIO MATTIA IMPERATORI ZIACO 

LICEO VIVONA 

Buio dalla Luce 

 

Ardevi luce  

Fiamma parevi, 

Libera da tutto  

Con niente incantavi 

E leggera danzavi  

Come foglie dal vento 

Accompagnate soavi 

 

Ora ti incontro. 

Non ti riconosco.  

Qualcosa si diffuse  

E luce ti precluse: 

Come inchiostro su carta 

Come sul lenzuolo una macchia  

Così il buio ti illuse  

 

In questo buio desolato 

Di paura e incertezza  

Ormai della tua luce  

Si ha solo la fama; 

In mente ho solo brama  

Di vederti trionfare  

Su questa terra malata  

Che ti vedo abbracciare. 

 

  



TERZO PREMIO EX AEQUO       

FILIPPO MARIA ROSSETTI 

LICEO LABRIOLA 

Gli occhi di coloro che trovano il buio dalla luce 

Se cerchi tra la folla 

Li riconosci dagli sguardi, 

spenti… freddi… 

il buio domina l’animo loro 

che tormentato dai fantasmi, 

nella vita più non cercano la luce 

trovano il buio nella luce. 

 

Uomini, dalla vita devastati 

Di ogni sesso e di ogni dove, 

uomini diversi, 

accumulati dal dolore 

e dalla sofferenza passata 

che in loro ha lasciato cicatrici, 

che profonde, perennemente 

l’anima tormentano. 

 

Uomini che nel sangue di chi amavano 

Soffocano nei sogni inquieti. 

Donne private dell’orgoglio 

Usate come oggetti, da uomini violenti. 

Le menti e i corpi di bambini, traumatizzati 



Da adulti che su i bimbi sfogano le passioni. 

Queste deplorevoli vicende, e molte altre 

Alla gente impongono di trovare il buio dalla luce. 

 

Col passare del tempo, 

coprono le cicatrici, 

imparano di nuovo a sorridere, 

ma nella solitudine dei silenzi 

puoi scorgere negl’occhi loro 

un’anima atterrita, 

che scappa dal passato, 

non accorgendosi che gira in tondo, 

e sempre, dalla luce ritorna nel buio, 

poiché un fragile e debole uomo  

non può da solo fuggire dai propri fantasmi. 

  



TERZO PREMIO EX AEQUO   

DALILA DREGHESI 

LICEO ANCO MARZIO 

Ciao Enrico, io mi chiamo Dalila, piacere di conoscerti! Mi presento a te come farei se ti avessi di 

fronte, perché credo che se i tuoi cari hanno voluto che tu continuassi a scrivere per mano nostra é 

perché ti considerano cosa viva, e quindi tale sei per me. 

Scusami se mi presento in modo così sfacciato, ma questa sono io. Ne ignoro il motivo, ma credo 

che ti farà piacere.  

Quest’anno so che hai scelto Il Buio dalla Luce. Ebbene, ti dirò quello che penso a questo riguardo, 

magari potresti essere d’accordo con me e tutto questo senza scomodare filosofi, religiosi e 

scienziati. Semplicemente ti racconterò quello che sento. 

Sin da piccola ho sempre immaginato di esser venuta fuori da un tunnel buio scivolando verso la 

luce, il volto sorridente, pur avendo sofferto, di mia madre.  

Poi, però, credo che prima o poi tutti ricadiamo nel buio. E che cos’è il buio per me? Buio è tutte le 

volte che ci comportiamo come fossimo morti e invece siamo ancora vivi. Tutte le volte che non ci 

sentiamo fortunati di fronte alla gente che soffre per motivi seri. Tutte le volte che non osiamo fare 

qualcosa perché non crediamo abbastanza in noi stessi, tutte le volte che ci manca il coraggio per 

fare una scelta difficile e lasciamo decidere al caso o, peggio facciamo vincere la paura. 

Tutte le volte che ci convinciamo di non valere, di non volere, di non saper fare, di non sentire… 

Allora cadiamo preda del buio. Ce lo tiriamo addosso come una coperta e lasciamo che ci avvolga. 

Così siamo sempre scontenti di tutto e moriamo dentro. Improvvisamente non sappiamo più 

apprezzare i colori della vita e dimentichiamo, tuffandoci nell’oblio, che questa è la nostra unica 

occasione per essere felici in questa dimensione perché è l’unica che conosciamo e nessuno è 

tornato indietro a dirci cosa c’è dall’altra parte. Si perché io credo che esista qualcosa. Non so dirti 

esattamente com’è, ma sono certa che ci sia perché, altrimenti, non starei qui a parlare con te. 

Forse dobbiamo tutti imparare a restare nella luce. Forse abbiamo tutti paura del buio, perché ci 

nasconde ciò che conosciamo, e se sfugge al nostro sguardo ci sentiamo persi…Ma non è detto che 

ciò che non riusciamo più a vedere, non esista. 

 

 

 

 

Io credo che non siamo stati messi certamente quaggiù a caso: il nostro corpo è una macchina 

troppo perfetta e, se ci pensi bene, tutto è esattamente dove dovrebbe essere. Proprio come noi. 

Nasciamo forse dai nostri genitori a caso? Io non credo. Nasciamo da loro perché solo loro hanno il 

coraggio di amarci nonostante tutto, nonostante il tempo.  



E poi anche questa faccenda del tempo: io credo che ognuno vada, indipendentemente dall’età, 

quando non ha più nulla da imparare e allora inizia ad insegnare qualcosa da un’altra dimensione. 

Certo, non lo si può vedere, toccare…ma ci si può parlare come faccio io con te adesso, e figuriamoci 

per chi ti ha conosciuto prima: dev’esserci senz’altro un dialogo continuo!  

Perché, come dice Shakespeare a proposito, anche io amo leggere più di ogni altra cosa e spesso 

sono costretta a letto perché mi stanco facilmente: siamo fatti della materia di cui sono fatti i sogni 

e quindi il sogno non ha mai una fine…ognuno sceglie dove andare, io per parte mia, quando 

toccherà a me, farò senz’altro una capatina all’Isola che non c’è.  Tu forse ci sei già stato. Magari 

puoi darmi qualche dritta! 

Sai, sempre lui dice che il mondo è un palcoscenico e tutti noi recitiamo la nostra parte, talvolta più 

di una, e che la durata delle battute varia a seconda di quanti atti dovremmo recitare e quante 

maschere cambiare. 

Qui potrebbe intervenire Pirandello a dire la sua, ma lasciamolo stare, piuttosto mi piacerebbe 

sentire Proust. Lui sicuramente ci ha dato qualcosa a proposito della memoria… 

Mi piace questa parola, la trovo così rassicurante, non trovi? Questo vuol dire che, anche quando 

qualcuno non c’è più, continua a vivere. E il suo posto è proprio quello. Nella memoria.  

La memoria non ha tempo, non ha spazio, e se non vogliamo scomodare anche S. Agostino, posso 

dirti che anche il tempo non esiste. 

Tutto si oltrepassa con una semplice parola. AMORE.  

Amare è un verbo, il verbo significa azione, e quando si agisce si è vivi.  

In natura, nulla si crea, nulla si distrugge, tutto si trasforma. L’AMORE è per sempre, anzi di più, è 

per l’eternità.  

Questo è quello che penso. Spero tanto ti sia piaciuto e che tu sia d’accordo con me: sono sicura che 

in qualche modo me lo farai sapere, a modo tuo ! Ciao Enrico. Piacere di averti conosciuto.  

  



TERZO PREMIO EX AEQUO   

GINEVRA BARONE 

LICEO ANCO MARZIO 

Vivevo in un mondo buio, molto buio. 

Non riuscivo neanche a vedere i semplici gesti delle mie mani in cerca di qualcosa che potesse 

accendere quella luce di cui avevo bisogno. Ne avevo bisogno perché cercavo la forza 

necessaria nel mondo, al di fuori di me stessa, ma senza neanche riuscire a vederlo, come 

potevo farlo? 

Mi alzai, mi fidai delle mie gambe e camminai verso l'interruttore della luce, lo premetti e la 

mia vita cominciò ad avere un senso. Incredula cominciai a guardare il cielo, vidi quell'azzurro 

mai visto prima. Notai per la prima volta la bellezza del sorriso della persona amata e cominciai 

a sentire un brivido di leggerezza nel petto, simile alla felicità. 

Proprio in quel momento, in quell'istante, si spensero le luci. Esplosi in un singhiozzante pianto 

e la gola dal dolore si strinse sempre più. 

Senza forze mi lasciai cadere a terra, come cadono le foglie da una pianta morente. 

Nell'oblio del dolore fui persa, la leggerezza che mi sostenne quando c'era la luce fu la stessa 

che dopo, come un insostenibile peso, mi oppresse, inerme, a terra.  

Passarono i giorni e cominciai a pensare alla morte, il buio era entrato nella mia anima. 

Mi stava inghiottendo dall'interno in un vortice silenzioso. Ma aprii gli occhi, semplicemente 

aprii gli occhi. Trovai una flebile forza nella mia insignifacante debolezza.  

Mi alzai con fatica, riuscì a mettermi a gattoni e così, vilmente a terra, strisciai come un bruco 

fino all'interruttore. La mia forza fu il mio amor proprio e la mia debolezza la paura di vederlo 

distrutto. 

Spinsi quel interruttore e mi guardai, non ero più un piccolo essere invertebrato. Ero una 

farfalla. Volai via, felice di aver ritrovato quella leggerezza. 

Dall'alto ammirai il mare,il verde di quei campi, le piazze dei paesi gremite di famiglie felici. 

Stavo bene, non avevo più paura, l'oscurità sembrava solo più un ricordo.  

Improvvisamente però un pensiero bussò alla mia testa senza preavviso, mi chiesi cosa sarebbe 

successo se la luce nuovamente fosse finita.  



Sentii un nodo in gola, il cuore iniziò a battere forte, cominciò a mancarmi il respiro e il mio 

dolce volo terminò esattamente in quel momento. Precipitai violentemente, l'impatto mi fece 

svenire o morire, non lo so.  

Aprii gli occhi ed il buio mi stava già abbracciando.  

  



TERZO PREMIO EX AEQUO   

CHIARA CIPOLLONI 

LICEO DEMOCRITO 

Ombre bianche  
 
 

Posso provare a disegnarmi in base a quello che vedo riflesso nello specchio. 
Una bella donna sulla cinquantina che ancora non ha perso quell’entusiasmo, 
quell’attaccamento ai giocattoli, alle pozzanghere, ai colori, anche quando 
fuori vedo solo nuvole grigie; ma forse mi piace quel tempo uggioso perché 
almeno posso saltare in qualche pozza e bagnarmi, anche se per poco, di 
questo mondo. Ho una villa, una macchina costosa, un lavoro che mi 
permette di viziarmi, cene in ristoranti di lusso, viaggi intercontinentali, 
frequento persone importanti. Non per questo sono diventata una di quelle 
signore che quando passano lasciano quelle scie strozzanti di profumo, che 
corrono da una parte all’altra della strada armonizzando il tacchettio troppo 
alto di passi alla erre moscia. Forse mi sarebbe piaciuto esserlo, sì, una 
donna che ha gli occhi degli altri sempre addosso: non per la gonna corta ma 
per una testa troppo grande, troppo attenta. E pensare che mio marito me lo 
avrebbe anche permesso. Era sempre così rispettoso nei miei confronti, 
talvolta da farmi sentire in imbarazzo. Persino quando mi ha detto di amarmi, 
non era riuscito a sentirsi all’altezza. Eravamo giovani e ancora non avevo 
capito che sarei stata io poi a sentirmi piccola. Era bello vivere in quel mondo. 
Ho deciso di farlo, scegliendo di navigare un mare di vizi, incrostati al mio 
corpo, al mio rostro, come salsedine e ghiaccio. Sono diventata invisibile, ho 
scelto di non esistere, di essere solo un soffio di vento in una bufera, di 
rimanere lì in un angolo, a spiare la vita degli altri e non la mia, anche se mi 
avrebbe potuto dare tanto. Mi sono spogliata di quegli abiti costosi, e mi sono 
vestita di piume, ho lasciato quella vita abituale, quella routine che altalenava 
tra soldi e soldi, e ho messo le ali per cercarmi un mondo migliore, fatto di 
sola luce.  
Quella mattina, come tutte le altre, mi sono alzata da quel letto troppo grande 
per me, ho sceso le scale e mi sono preparata la colazione, ho controllato il 
giornale ma non c’era niente che mi interessava. Ancora non sapevo che da 
lì a poco, sarebbe diventato il mio biglietto diretto per la fine. Buio. 
Andai in bagno, mi lavai i denti, e mi sciacquai la faccia per 10 volte, come 
facevo di rituale, mi guardai allo specchio e non mi riconobbi. Non mi sapevo 
più disegnare. Com’era possibile che non avessi più addosso quel tailleur 
stretto che mi segnava i fianchi, perché non vedevo la mia piscina dalla 
finestra, e perché la luce è spenta? Guardai l’orologio, ma le lancette erano 



immobili, il quadrante sporco di pece, il mio tempo era fermo, ma tutt’intorno 
si muoveva e continuava a ridere. Non capisco perché quel letto scricchiola, 
perché le lenzuola sono sporche, ma sopratutto perché il mio letto è vuoto. 
Devo andare via. Apro l’armadio, cerco qualcosa, anzi qualsiasi cosa, una 
qualsiasi cosa che mi copra tutta la pelle, per farmi sentire più tranquilla, 
come quando copri i piedi con le lenzuola per paura della notte. Mi infilo dei 
calzoni sgualciti e una camicia stropicciata, proprio come la mia stanza. Una 
camera buia, senza luce. Io a casa avevo dei lampadari in cristallo, che 
irradiavano il salone come se fossero sole, facevano splendere l’argenteria, 
ma io non ero a casa. Non vedo niente, né ombre, né chiarore: non c’è più 
quel mondo in bianco e nero, neanche quella realtà esiste più,  si era persa 
con me.  
Sono sempre stata io a decidere quando ci doveva essere luce e  quando il 
buio, ero io il mio giorno e la mia notte, ero io che guidavo la mia vita, ed 
invece ora ho l’autista -non ha l’uniforme, è nudo.  
In terapia mi hanno detto che sono passati tre anni da quando sono qui, e 
che non sono nemmeno mai uscita. Mi chiedo allora perché tutte le mattine 
,mi vestissi per uscire, mi legassi i capelli in uno chignon stretto come le 
giornate invernali, quando l’alba è appesa come cristallo sopra la testa. Mi 
vestivo e uscivo fuori a fare una passeggiata incontrando tante strade, tante 
incroci, tante persone con i capelli legati. Tornavo a casa per pranzo, mi 
levavo le scarpe, lanciandole in fondo al letto e aspettavo che tornassero i 
miei figli da scuola.  
In terapia mi hanno detto di guardarmi allo specchio, di vedere dove fossi, 
che quello non era il bagno della mia villa. Mi hanno consigliato di disegnare 
quello che avevo di fronte, ero sempre io, con le occhiaie un po’ più marcate. 
Ho tracciato con una matita il mio profilo e solo oggi ho visto i miei ritratti: fogli 
completamente neri, come i miei occhi. Ho sempre pensato che 
assomigliassero ai pozzi in campagna, dove urli da bambina e loro si 
mangiano la tua voce. Chissà cosa succederebbe se lo facessi adesso, un 
sibilo diventerebbe una risata, gutturale, di fumo, denso, di viscere.  
Scendo in cucina, vedendo per la prima volta tutto quanto, come dopo un 
sogno, vedendo le scale larghe, l’androne con la signora Gianna, di cui so il 
nome ma non so perché. Mi sembra di essere due persone, mi sembra di 
avere due metà che non combaciano e che camminano storte, le gambe 
indecise su dove cadere nel prossimo passo.  
Non c’è nessuno di fronte ai fornelli, mi viene voglia di accenderli e lasciare 
che tutto si riempa di gas, mi viene voglia di staccare da me questa nuova 
me, che non sa essere disegnata. Prendo un coltello, lo rigiro tra le mani, 
come una penna, come una mia piuma. Le mie piume non tagliano così però, 
le mie piume non mi fanno diventare rosse le mani. Capisco solo ora, capisco 
dove devo disegnare il mio dipinto, che ho tutti i colori in me e che devo solo 
avere il coraggio di tirarli fuori, di tirarla fuori.  
Nero - o bianco? 



 
 
Il Corriere Della Sera: Roma, donna trovata morta con un coltello conficcato 
nel petto  
 

“Adelaide Sartieri, 50 anni, romana dalla nascita, da poco aveva iniziato un 
percorso di riabilitazione in un’ospedale psichiatrico a causa delle frequenti 
allucinazioni, iniziate nel periodo successivo alla morte del marito. 
Probabilmente si tratta di suicidio, ma le indagini restano ancora aperte.” 
  



TERZO PREMIO EX AEQUO   

AGNESE CROPPO 

LICEO DEMOCRITO 

“IL RUMORE DEL SILENZIO”  

 

 

 

In una notte così fredda e piena di incubi prese coraggio e di petto iniziò a scrivere, 

riprese in mano quei fogli ormai pieni di polvere e con quel suo modo di fare confuso 

e sbrigativo impugnò la biro e si precipitò sulla carta bianca. 

 

 - Non sono bravo a dare un ordine a questi pensieri e probabilmente non riuscirò mai 

a capirmi del tutto se continuerò a non arginare questo fiume di tormenti, paure e 

angosce che da mesi mi percuotono. Sì, l'ho ammesso, a 43 anni ancora non mi 

conosco e non so cosa pensare quando mi guardo allo specchio. Sarà che ho sbagliato 

tutto? O magari non dipende da me. Molto spesso mi piace pensare che siano state 

le circostanze della vita a farmi diventare quello che ora sono e che nulla sia mai 

dipeso da me. Magari è colpa delle persone con cui sono cresciuto, di quel bambino 

con le lentiggini e l'alito che puzzava sempre di succo di frutta, o di quell'antipatica 

della professoressa di scienze o addirittura dei miei genitori. L’ho sempre saputo che 

Nathan non era un nome che mi si addice. Non mi si addice questo nome, questi occhi 

così scuri come se dovessero costantemente nascondere qualcosa , fossero stati più 

chiari, sul verde ecco , forse avrebbero rivelato di più il mio carattere sincero e 

autentico. Forse non sono leale e onesto come pensavo? Forse sto solo dicendo un 

sacco di cose insensate perchè non so come giustificare questa mia insicurezza. Ma 

bada, non sono sempre stato così. No, da ragazzo ero molto sicuro di me e andavo in 

giro pubblicizzando la mia felicità, ero pieno di vita, amici e sorrisi. Non avevo bisogno 

di sentirmi amato. Mi bastavo, credevo fortemente in me stesso. Ora non è più così, 

basti pensare che mentre scrivo queste cose mi sembra che stia descrivendo un 

amico, un fratello..  un'altra persona. Non il Nathan di ora sicuramente. Quel ragazzo 

robusto che si vantava del suo sguardo nero e profondo, lo stesso di vent'anni fa ora 

se ne vergogna e gira per strada con le mani in tasca e lo sguardo basso. Fa caso alle 

foglie bagnaticce che ricoprono l'asfalto quando passeggia ma non si rende conto del 

sole che brucia sopra la sua testa. Non si preoccupa più di guidare lui la macchina ma 



si accontenta di guardare fuori dal finestrino con un’aria assente. E' solo. Anzi sono 

solo. Ma a dir la verità neanche di questo sono sicuro. E' difficile da spiegare. Fino a 

un mese e 15 giorni fa avevo una donna a cui pensare, una casa, un giardino e un 

lavoro. Sì quelle cose là, quelle che capitano nella vita, che ti piombano addosso e ti 

sconvolgono la quotidianità . Ecco quel genere di cose. Beh devo correggermi , Mia 

non è proprio "capitata", diciamo che c'è sempre stata e un giorno ho capito che era 

lei la donna della mia vita. E da quel giorno mi ha stravolto tutto, è entrata in casa con 

mille libri ha sparso le sue cose, i suoi capelli , il suo profumo. Tutto! Oh ora che ci 

penso quella lì è proprio la sua sciarpa,deve averla dimenticata qui l'ultima volta che 

è passata. Quasi dimenticavo, diciamo che un giorno ha deciso di andarsene. Ma 

aspetta ho ancora qualche parola da spendere su di lei prima di passare alla parte più 

triste. Mia è quel tipo di persona che parla sempre, parla parla e una volta che inizia 

scherza, si prende gioco di te, ride e ti riempie  il cervello di informazioni inutili, tipo 

a fine giornata le chiedi com'è andata e finisce che ti sta parlando della zia del collega 

di Franca che ha avuto una bambina da poco e l'ha chiamata Filomena. Ma poi che 

nome è Filomena? Vabbè ovviamente tu non le devi mai rispondere quando dice 

questa cose perchè sennò va a finire che spegni il lumetto alle 5 di mattina. Perchè 

oltre che essere una gran chiacchierona di stupidaggini è anche una testarda , e non 

le si può dire nulla quando s'impunta,guai a chi la contraddice. Ma tanto io non parlo 

mai quindi riesco sempre a uscirne. Ha questi capelli ricci spumeggianti ,espansivi 

come il suo carattere e le poche volte che sta in silenzio parlano loro al posto suo, li 

muove in continuazione e ti dice mille cose con quegli occhi talmente grandi che mi 

ci potrei tuffare dentro. Mia è tutto ciò che c'è di più bella sulla terra, è piena di tutte 

quelle cose che a me mancano , la vita insieme a lei è una giostra che non si ferma 

mai e ti regala ogni giorno un'emozione nuova. Siamo sposati da 17 anni. Non 

abbiamo figli, non ci sono mai venuti ma a dir la verità io non ne ho mai desiderato 

fortemente uno. Sto bene così, con lei , con la nostra casa disordinata e piena di mille 

cose inutili. Forse lei ne soffre ma non ne parliamo spesso di bambini, anzi ora che mi 

ci fai pensare non ne parliamo da anni. Forse non le interessa più, chissà. Comunque 

ora sono precisamente un mese e 15 giorni che non so più nulla di lei. Quel Mercoledì 

rientrata dal lavoro ha lanciato le chiavi sulla mensola talmente forte che ho preferito 

aspettare qualche minuto prima di chiederle qualcosa. Neanche si è degnata di 

togliersi la giacca, mi ha guardato e aveva gli occhi gonfi e un'aria sfatta, 

probabilmente non aveva chiuso occhio la notte prima e io non sono riuscito a dirle 

qualcosa di decente. Sono rimasto in silenzio davanti a lei in lacrime , si può rimanere 

zitti di fronte a una moglie che rientra in casa con un passo pesante, uno sguardo 

vuoto accompagnata da un silenzio assordante? No, ma io non ho saputo dire altro 

che :"hai beccato traffico per strada?" .Ma che razza di domande sono, ovvio che ha 



beccato traffico Nathan e probabilmente oggi ha beccato anche qualcos'altro dato 

che ancora non è uscita una parola dalla sua bocca. Dovresti conoscerla , capisci che 

è tornata prima che varchi la soglia di casa perchè l'hai sentita parlare con il portinaio, 

e poi con la vicina e addirittura mentre infila le chiavi nella serratura fischietta sempre 

qualcosa. Grazie a Dio non ha risposto a quella stupida domanda ma forse avrei 

preferito. Mi ha guardato negli occhi e mi ha detto "Non sto bene e probabilmente 

stasera sarò su un treno. Ti chiedo solo di non cercare di fermarmi perchè non ci 

riusciresti, ho bisogno di stare sola." Poi si è girata, ha lasciato le chiavi di casa sulla 

mensola e ha sbattuto la porta.- 

 

Ci sono dei momenti, dei brevi istanti in cui c'è bisogno di fare buio ovunque. Solo in 

un'altra occasione questi silenzi potranno essere raccontati. Ed è proprio il mio caso, 

Nathan. Forse non è stato il migliore dei modi per salutarti, chissà cosa starai 

pensando. Io so solo che questo treno è maledettamente freddo e vuoto e che  

perfino quella signora lì infondo vestita in quel modo bizzarro che tiene così stretto 

quel povero cane sembra essere più felice di me. Magari a lei non è toccato sbattere 

la porta in faccia a suo marito senza una scusa valida, forse  scappare da un vuoto 

improvviso che ti prende come un cazzotto allo stomaco non era proprio nella sua 

lista delle cose da fare oggi.Vorrei essere li al suo posto, ad accarezzare quello stupido 

cane e a pensare a chissà cosa, che problemi può avere una signora vestita in modo 

bizzarro che alle 23.30 siede su un treno? Ora che ci penso sto facendo proprio come 

te amore, guardo fuori dal finestrino con quest'aria assente, non mi preoccupo di 

contare gli alberi o di seguire la linea bianca sull'asfalto, non guardo nè su nè giù. 

Guardo dentro di me, penso e penso. E' così difficile per me ritrovarmi sola con i miei 

pensieri. Non lo faccio mai, di solito riesco a riempire la mia giornata di cose da fare, 

di parole, persone e appuntamenti. Sono quel tipo di persona che pur di non pensare 

alza il volume della radio e canta a squarciagola, non ritaglio neanche un pezzettino 

del mio tempo per me stessa. Non sono mai cresciuta,forse per questo non ero 

pronta. Si deve essere pronti per delle cose del genere, ho amiche che leggono mille 

libri, seguono corsi e se ne intendono molto più di me. Infatti loro si sono meritate di 

diventare mamme. Io infondo ancora non riesco a badare a me stessa, sono sempre 

in ritardo su tutto, non solo a lavoro ma anche con mio marito, lui non ha i miei tempi, 

è come se io corressi su un’ autostrada e lui stesse girovagando sotto casa. Non 

riusciamo mai ad incontrarci, si ok magari a fine giornata o nel week end facciamo 

tante cose, ci diciamo miliardi di stupidaggini ma proprio per questo non ci 

incontriamo mai realmente, in quella intimità che manca in primis a me come donna. 

Sono consapevole però che il muro l'ho alzato io. Scusa Nathan solo ora me ne rendo 



conto, dopo così tanti anni di matrimonio, che comunichiamo attraverso una barriera, 

ci lanciamo parole da una parte all'altra del muro ma non abbiamo più la possibilità 

di guardarci negli occhi e di capirci realmente. Forse negli anni ho accumulato tante 

di quelle parole che non ho mai detto, forse le più importanti, le più degne di essere 

dette alla persona che ami. Ma tu eri sempre così distratto con il lavoro, e ti sei sempre 

curato troppo di farmi sentire amata, di coccolarmi con quei fiori che non duravano 

neanche il tempo di portarmeli in ufficio, con quei regali e i mille momenti in cui la 

sera ti sei addormentato sul divano con me per non lasciarmi sola . Forse mi hai dato 

troppo, troppo che non meritavo. E io che ti ho dato? Una porta in faccia e tante paure 

mai svelate, ti ho nascosto lacrime, incubi, mi sono sotterrata quando vedevo 

famiglie, bambini e mamme felici. Ho cercato di chiudere in un cassetto un dolore, e 

il cassetto ora non può più contenerlo. Mi sarebbe piaciuto svegliarmi e dirtelo 

quando l'ho scoperto, il dottore ha fatto un sorriso talmente grande che quasi mi ha 

intimidita quando ha esclamato " Signora lei è incinta!". Ho pensato ora torno a casa 

e glielo dico, faccio come ha fatto quella tipa nel film ,quelle cose là, prendo un fiore 

accendo qualche candela e impacchetto un ciuccio e ci scrivo una frase tipo "Sto 

arrivando papà". Poi ho rimandato, sono passati giorni, settimane e alla fine ho chiuso 

nel cassetto anche quella stupida frase. Ogni giorno mi dicevo, ok ora torno a casa e 

glielo dico basta Mia, cosa vuoi che succeda? Al limite fa una di quelle sue facce 

disgustate, o prive di emozioni, oppure con un tono arrabbiato esclama "Un 

bambino?!" o magari ti lascia sola in quella stanza con una creatura nella pancia. Ho 

avuto troppa paura e non te l'ho mai detto. Forse è stato meglio così, perchè oggi non 

ce l'avrei proprio fatta a dirti che quella luce così abbagliante aveva deciso di 

trasformarsi in un buio profondo nell'arco di qualche settimana. Un aborto 

spontaneo, ecco cosa devo chiudere in quel maledetto cassetto quando rientro a 

casa, ma questa volta butto la chiave. 
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 L’ESULE 

Il treno mi apre e chiude infiniti paesaggi, dal vetro si vede tutta la dolcezza d’una vita 

perduta, mi sento come nella pupilla di Dio. Le città salutano il sole, che disfiora nel 

lontano orizzonte, accendendosi e paiono lucciole serene in una tranquilla notte 

estiva; affondo nel mio sedile. Sprofondo come una cosa lontana, dimenticata e non 

cerco più sguardi amici. Dovrei arrivare a Milano dove m’attende il mio editore il 

Conte Ferreris, per sistemare qualche carta o manoscritto in vista della pubblicazione 

futura delle mie poesie. Ormai non scrivo più per una qualche ispirazione, ma vago 

costantemente tra e macerie de’ miei ricordi, in cerca di qualche nuova gemma da 

sacrificare alla crudele letteratura. In fondo noi poeti preferiamo più il dolore alla 

gioia, perché solo chi soffre già può resistere al vero e cercare di addolcirlo con i versi. 

 Il treno accelera la sua corsa ed ecco che il controllore annuncia, annoiato, che siamo 

vicini alla prossima stazione: T… ma io lo so già, avevo riconosciuto le stesse luci, 

sempre là, in cima a quei dolci colli, dove fanciullo, correndo, m’arrampicavo solitario 

in cerca d’una veduta più ampia di quel mare ondoso, ove rari come isolotti 

spuntavano ciuffi d’alberi, oasi d’irreale quiete. E poi sorgeva sempre il vecchio 

campanile, dell’anno mille disadorno d’ogni grazia, spoglio di virtù, il vecchio 

campanile della mia infanzia. Era sempre l’ultima luce a diradarsi nell’oscurità che 

avvolgeva i miei occhi dopo aver superato la stazione. Credevo mi salutasse o meglio 

ch’ogni volta mi dicesse addio. E mi ricordasse che un tempo lì io fossi stato realmente 

qualcuno e che la bellezza del vivere non fosse il partire, ma il tornare, assaporare i 

vecchi sogni dimenticati. M’assale l’idea dolcissima di scendere, di non andare a 

Milano; tanto la mia compagnia poi gli viene a noia, i miei silenzii non piacciono a quei 

letterati nuovi ed io poi, sì anche io, mi tedio ubriaco del loro acceso sentenziare di 

non so quale autore dimenticato, solamente per il gusto di mostrarsi inciviliti. Ora 

sono invaso dal desio di tornare tra le mura dove vidi la luce, ove L’ostetrica, una 

donna anziana e scontrosa, riuscì a farmi nascere dal delicato corpo di mia madre che 

pareva sempre una foglia in autunno, sempre sull’ultimo ramo, in attesa d’un qualche 

vento lontano, che la portasse via. Ella di quel giorno avrebbe voluto sempre 

raccontarmi la paura e l’imbarazzo di mostrarsi nuda d’innanzi quella donna così rude 

dai tratti virili; ma non si svegliò mai, quel vento tanto atteso l’aveva portata via, ed 



io non capii mai se fosse una foglia rossa o marrone, di platano o di faggio di cui era 

fatta la mia culla, e lei non mi vide mai. Il suo sogno di avermi e di crescermi era 

irrealizzabile solo nel pensiero, ma ella aveva tanto agognato un pargoletto da 

inseguire per tutta la villa e punire con baci e dolci amorevolezze, nascoste da una 

voce che si sforzava di essere severa, ed io per tanto tempo avevo sognato ch’un 

giorno tornasse d’improvviso dalla nuda terra che me l’aveva rubata a riempire le 

stanze che mio padre aveva lasciate immutate, spettrali perché credeva che così non 

si sarebbe mai dimenticato di lei; la ricordò sino all’ultimo sospiro.   

Sì, l’avevo dimenticato, obbliato, questo desiderio di tornare a ciò che fui in quella 

passata età, quel fanciullo “il marchesino” così profondo, solitario. Quell’odore 

malinconico del mio borghetto antico me l’ero portato addosso per tutto il tempo in 

cui stetti a Roma, il ricordo d’una felicità perduta d’una spensieratezza proibitami col 

crescere. Era diventato questo posto, ch’omai, vedo solo sparire, una immemore 

piaga nel cuore, ed ogni volta che tornavo a tastarla sanguinava per ore senza riposo. 

Il treno ora rallenta, più bruscamente del solito, è possibile che il conducente si sia 

distratto ed abbia iniziato la frenata più tardi. Ho meno tempo per decidermi. Il treno 

ora è fermo, non sbuffa più. So di avere pochi istanti per prendere la valigia; il 

controllore invita un’ultima volta tutti i passeggeri interessati a scendere. Mi tremano 

le gambe. Devo tornare! Grida il cuore spezzato dall’angoscia di dover proseguire e di 

vederlo nuovamente scomparire all’orizzonte, che i colli avevano reso pieno d’ombre. 

Non so che fare. Mi pongo il dubbio che tutto possa essere mutato e che nulla sia 

rimasto uguale a come lo ricordo. Indugio. Ecco la tanto agognata pace! Il treno è 

ripartito. E lentamente si allontana dal mio sogno luminoso. Il campanile mi dice 

addio, ma questa volta sento che è per sempre, i colli ora si colorano per un attimo di 

un bagliore che vela il viso dell’infanzia, che mi dice lungamente addio; eppure sento 

che ho fatto bene a tornare da quella luce all’oscurità, perché avrei sofferto troppo 

nel venire a sapere che la luce la creiamo noi con le nostre illusioni e che essa non sia 

che un riflesso danneggiato dell’ombra, poiché  tutto ciò che è eterno ed esiste 

realmente è l’oscurità del nulla e poiché so che l’uomo non troverà mai la tanto 

sperata pace finché non accetterà che dalla luce arriva l’ombra, ma dall’ombra non 

arriva mai la luce. Ora non vedo che buio, le stelle non si mostrano e la luna, che là mi 

vide ridente e ardente di vivere e forse ancora nasconde nella sua luce quelle 

immagini perdute, insieme alla fanciullezza seppellisce quest’ultima illusione, su quei 

colli oscuri che un tempo furono le mie spiagge, dalle quali m’immergevo nella luce. 

Addio per sempre luminosa speme, addio per sempre fanciullezza.    
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Imbrunire 
 
Capitolo 1 
“Apri gli occhi” 
Mi svegliai di soprassalto. Un sussurro. 
Il flebile residuo di un sogno rimasto incollato per un istante alle pareti. 
Era ancora buio. 
Accesi la lampada e guardai l’ora. Le sette e mezzo. 
Avevo dormito troppo, la sveglia non aveva funzionato, ero in ritardo. 
Mi alzai e mi preparai in fretta e furia. 
Non mi era mai successo di tardare tanto al lavoro, ero molto agitato. 
Uscii in strada. 
La fioca luce dei lampioni illuminava il mio cammino. Pensieri. 
Non ero tranquillo. 
Dieci minuti, soltanto dieci minuti per arrivare in ufficio senza ricevere un 
rimprovero. Affrettai il passo. 
La strada era umida ed a tratti potevo scorgere, ai lati del marciapiedi, della brina. 
Il mio respiro, divenuto affannoso, prendeva forma all’infuori di me condensandosi. 
Un rumore. Un gatto mi tagliò la strada a tutta velocità. 
Lo seguii con lo sguardo finché non scomparve in un vicolo. Un brivido mi corse 
lungo la schiena. 
Qualcosa mi turbava più del mio insolito ritardo, qualcosa era diverso da ogni altra 
mattina in cui avevo percorso quella stessa strada. 
Arrivai di fronte alle porte dell’ufficio. Chiuse. 
Fui completamente destabilizzato. 
Il mio orologio segnava le otto e un quarto, come poteva l’ufficio essere chiuso? 
Dovevo essere lì da dieci minuti. Forse, come la sveglia, anche il mio orologio si era 
guastato e dava l’ora sbagliata. Coincidenza strana, quasi assurda, ma in quel 
momento mi parve la spiegazione migliore che potessi darmi. 
Mi guardai intorno. 
D’un tratto focalizzai il dettaglio che stonava, causa della mia profonda agitazione. 
Il silenzio. Tutto taceva. 
In tutta la mia vita mai mi era capitato di essere investito da una tale mancanza di 
suono. 
Doveva essere così, una somma di piccoli incidenti mi aveva portato a svegliarmi nel 
cuore della notte, quando il resto del mondo dormiva. 
Questa spiegazione mi tranquillizzò, ma restavo comunque confuso. 



Dovevo sapere che ore fossero. 
Mi venne in mente la piazza in cui, di solito, andavo a trascorrere i miei venti minuti 
di pausa pranzo. 
Mi sedevo sempre sul bordo della fontana e tenevo d’occhio il tempo grazie al 
grande 
orologio appeso al centro dell’edificio che mi stava di fronte. 
Con passo svelto, mi addentrai nel vicolo che sapevo mi avrebbe portato lì nel minor 
tempo possibile. 
La piazza era, come del resto io stesso, immersa nel pesante silenzio. 
Il mio occhio poteva distinguere solo i contorni di ciò che gli si presentava dinanzi. 
La poca luce proveniva da tre o quattro lampioni situati comunque in lontananza 
rispetto a dove mi trovavo. 
Procedetti fino ai piedi del grande orologio. Cercai di sforzarmi, il buio mi 
confondeva, non riuscivo a cogliere l’esatta posizione delle lancette. L’oscurità 
sembrava spostarle da un punto all’altro del quadrante quasi a volermi far dispetto. 
Un momento prima ero sicuro che le ore puntassero sul tre ed i minuti sul cinque, 
subito dopo ero certo del contrario. 
Quando finalmente riuscii a leggerle, quasi avrei voluto non averlo fatto. 
Le otto e venti. 
Con un movimento meccanico e improvviso, alzai il braccio, guardai il polso e lo 
avvicinai agli occhi che iniziavano a dolermi per lo sforzo a cui li stavo 
sottoponendo. Le otto e venti, mi riuscì di leggere anche sul piccolo quadrante. 
Le otto e venti. 
Mi bloccai. Coincidenza. Un guasto. 
Tentai di trovare una valida spiegazione allo strano evento che mi si stava svolgendo 
intorno. Era chiaramente notte, lo vedevo, o meglio non vedevo per via di quel buio 
e 
ciò poteva solamente significare che fosse notte, piena notte. 
Vacillai per un istante e mi sedetti. Il silenzio era sempre più assordante. Chiusi gli 
occhi. Mi addormentai. 
Luce. L’alba forse. Finalmente. Sollevai lentamente le palpebre. 
Fui deluso nello scoprire che, ciò che dal mio sonno avevo percepito, non era il sole 
ma il fioco bagliore di una piccola lanterna che una mano teneva a mezz’aria proprio 
di fronte a me. Alzai gli occhi. Tentai di cogliere i tratti del volto di chi mi aveva 
appena svegliato. La lanterna non mi aiutò più di tanto, il buio era ancora fitto. 
“Allora sei sveglio” mi disse in un bisbiglio. 
Non risposi. Un pensiero mi turbava. Di scatto alzai il braccio e lo avvicinai alla fonte 
della scarsa luce. Le dieci del mattino. Afferrai quindi il polso del mio risvegliatore e 
con orrore lessi che il suo orologio annunciava la stessa ora. 
Corsi via. Sentii quell’uomo gridarmi qualcosa in lontananza ma non distinsi le 
parole. Tutto era scuro, spento. Di nuovo, il silenzio che tanto mi aveva colpito 



qualche ora prima. Ma perché ero fuggito da quell’uomo, dalla luce? Tornai sui miei 
passi ma trovai una piazza vuota e buia. Se ne era andato. 
Guardai verso l’alto cercando le stelle, un punto di riferimento, qualcosa che 
potesse 
semplicemente illuminare un poco la densa oscurità in cui ero immerso. Nulla. 
Il nero più profondo mi aveva inghiottito. 
Mi appoggiai ad un muro e, affidandomi ai pochi contorni che riuscii a percepire, mi 
incamminai verso il mio appartamento. 

 
Capitolo 2 
Inciampai. 
Mi convinsi di star girando in tondo. Come potevo, del resto, orientarmi in 
un’oscurità che sembrava farsi più fitta man mano che scorreva il tempo? 
Non riuscivo più a leggere l’ora sul quadrante del mio orologio. 
Mi sentivo male, stanco, facevo fatica a tenere gli occhi aperti. 
Quanto tempo era passato? Da quanto stavo camminando? Procedevo appoggiato 
ai 
muri quasi questi potessero sostenere anche il mio animo inquieto oltre al mio 
corpo 
esausto. 
Non era normale, pensavo, doveva esserci stata una causa, qualcosa ci aveva 
portato 
quel buio. Le mie mani incontrarono una superficie diversa dal muro di mattoni. 
Liscio, freddo, vetro, una porta. Provai a spingere, non era chiusa, entrai. 
Non vedevo quasi nulla, colsi solo qualche sagoma che mi suggerì che si trattava di 
un negozio ma non riuscii a capire di cosa. 
Il mio respiro si era fatto pesante, il suo suono era amplificato dal circostante 
silenzio. 
Gli occhi pulsavano, li stavo affaticando troppo. 
“Che cosa fai?” 
Mi voltai di scatto. Qualcuno aveva parlato. Feci qualche passo indietro verso la 
porta. 
“Cerco riparo” risposi. 
Il mio interlocutore doveva essere seduto a terra, lo sentii muoversi. 
“Riparo? Non c’è riparo dal buio. L’oscurità va affrontata perché non può essere 
fuggita” 
Ero attento, ascoltavo, più delle sue parole, il rumore dei suoi spostamenti. 
Non si era alzato in piedi, mi sembrava che strisciasse. 
Indietreggiai ancora ma non uscii, l’idea di tornare all’esterno mi spaventava più 
dell’ignoto uomo che si muoveva nel buio. 
Dopo qualche istante di silenzio, continuò. 



“Non parli più ma non mi importa. So che sei ancora lì. Ti dirò una cosa che non sai. 
Sono in pochi ad essere svegli, tutti gli altri dormono come se la notte non fosse 
ancora finita”. 
Mi irrigidii. Ebbi paura. 
Delle infinite domande che la mia mente si stava ponendo, ne scelsi soltanto una e 
la 
rivolsi all’uomo nel buio. 
“Che ore sono?” chiesi. 
Udii distintamente un sospiro. 
“E’ importante?” mi domandò in risposta. 
Corsi via in preda al terrore e la notte senza luna né stelle, ancora una volta, mi 
inghiottì. 

 
Capitolo 3 
Il polso iniziò a dolermi. Avevo mantenuto, stretta, una mano sul mio orologio per 
tutto il tempo, come se questo potesse darmi un qualche tipo di salvezza. 
Di tanto in tanto, urtavo qualche lampione. Spenti. Strano, eppure avrebbero 
dovuto 
essere accesi, sapevo come funzionavano, si attivavano con il buio ed il buio non 
mancava di certo. 
Pensai che probabilmente dovesse essere giorno inoltrato, forse il primo 
pomeriggio, 
era un po’, ormai, che giravo nell’ignoto. 
Continuavo a cercare la mia casa. Sognavo di entrarvi, premere sull’interruttore 
della 
luce e bearmi della facoltà di vedere di nuovo. 
Il profondo silenzio, incessante, stimolava le mie riflessioni. 
La causa, la causa di tutto ciò. La notte innaturale, un velo nero che avvolge la città, 
una cappa di fumo tossico, sì, ecco. 
Ricordai di aver sentito qualcosa di simile alla televisione. Un’arma. Un attacco. 
Come avevo potuto non pensarci, non si parlava d’altro ultimamente. Una notte da 
qualcuno impostaci. 
Chi dormiva era probabilmente intossicato, morto forse. 
“Sono in pochi ad essere svegli” aveva detto. 
Perché io? Perché io, sveglio tra i dormienti? 
La mia bocca si lasciò sfuggire un gemito. L’angoscia mi assalì. 
Se dunque così era, allora dovevo essere vigile, attento. 
Forse mi controllavano, forse aspettavano che vacillassi un momento per poi 
sorprendermi alle spalle. 
Tenevo il polso sempre più stretto. 
D’un tratto mi accorsi di avere fame, comprensibile del resto, erano passate ore dal 



mio ultimo pasto. 
Mezzogiorno e quaranta minuti, in ufficio la mia pausa pranzo scattava a quell’ora 
ogni giorno. 
L’abitudine mi aveva portato a non avvertire la fame se non in quel momento della 
giornata. Se mi fosse stato possibile vedere il mio orologio, questo me lo avrebbe, 
senza alcun dubbio, confermato. 
Tale pensiero mi allietò, finalmente una certezza nell’ignoto. Il mio corpo, a dispetto 
di tutti gli orologi del mondo, continuava a percepire il fluire del tempo. 
Tutt’uno con il muro, procedetti alla ricerca di cibo. 
“Ti dirò una cosa che non sai” aveva detto. 
Come poteva quell’uomo essere sicuro di cosa conoscevo o meno? 
Perché mi si era d’un tratto rivolto a quel modo? 
Man mano che procedevo mi facevo sempre più attento. Iniziai ad osservare, per 
quello che mi era possibile, ogni dettaglio della strada su cui mi trovavo. 
La paura cresceva e così faceva anche la fame e non passò molto che l’una e l’altra 
iniziarono a guidare i miei passi al posto mio. 

 
Capitolo 4 
Barcollavo. 
Mantenere gli occhi aperti iniziò a diventare faticoso. Quanto tempo era trascorso? 
Un’ora, forse due. 
L’ebbrezza datami dal conoscere l’ora era stata illusoria. Era bastato un momento di 
distrazione che subito mi aveva ricondotto all’oblio. 
“Non è questo che facciamo tutti noi durante la vita? Illuderci di sapere ciò che in 
realtà ci sfugge come sfuggono i secondi, i minuti e le ore sul tuo orologio” 
Mi girai nella direzione da cui era provenuta la voce ma, maldestramente, inciampai 
e 
caddi. 
Con un filo di voce balbettai: “Dove sei?” 
Nessuna risposta, solo un rumore di passi che si allontanavano. 
Mi alzai in tutta fretta. 
La voce. L’avevo già sentita. 
Rabbia. 
Di colpo fui sopraffatto da tale sentimento. Di certo avevo pensato ad alta voce e 
quell’uomo, quasi a farsi beffe di me, mi aveva dato quella risposta. 
Non si trovava lì per caso, mi aveva seguito, solo ora me ne rendevo conto. 
Ero tenuto d’occhio fin dall’inizio del buio. 
L’uomo con la lanterna, quello che strisciava nell’oscurità. Sempre lui. 
Dovevo agire. 
Non era andato lontano. 
L’avevo sentito entrare nel palazzo di fronte. Ne ero sicuro. 



Con le forze che mi restavano mi alzai e mi diressi in tutta fretta verso il portone. 
Camminavo tenendo le braccia tese dinanzi a me. 
Mi tornò alla mente, non so perché, un episodio avvenuto qualche tempo prima del 
buio. Ero seduto alla mia scrivania, un giorno come un altro, nulla di particolare se 
non fosse per un dettaglio: i calzini di un mio collega. 
Quel giorno ne aveva indossato uno nero e l’altro blu. 
La cosa mi fece, ovviamente, ridere e la condivisi con qualche altro dell’ufficio. 
Alla fine dei conti, tra un passaparola e l’altro, la notizia era arrivata al capo del 
reparto che non mancò di convocare il mio collega per fargli un discorso sul come ci 
si dovrebbe presentare al lavoro. 
Mi accorsi di star sorridendo. 
Com’era bello, pensai, nella situazione in cui mi trovavo, ricordare la mia vita al 
tempo della luce! 
Salii le scale. Sapevo che l’uomo che cercavo era andato per di là. 
Primo piano. 

 
Capitolo 5 
Sudavo. All’interno del palazzo l’oscurità regnava più fitta che al di fuori di esso. 
Lui. L’avrei trovato. 
Tesi l’orecchio a carpire ogni suono. Anche un semplice spostamento lo avrebbe 
tradito. Non era difficile farsi individuare in quel dannato silenzio. 
Tastavo la parete, piccoli passi, respiro controllato. 
Doveva essersi rifugiato in un appartamento, pensai, ero solo su quel pianerottolo. 
D’un tratto iniziai a ridere, prima silenziosamente, per poi esplodere in una grassa 
risata. 
Mi accorsi, in quel momento, di odiare l’uomo nel buio. 
Mi aveva rubato tutto. Il sole, il rumore, il tempo. 
Se glielo avessi permesso sarebbe andato oltre fino ad appropriarsi della mia città, 
della mia vita. 
Non era solo. Erano decine, centinaia. 
Erano loro. 
Li avrei fermati, uno ad uno. 
Non appena le mie dita incontrarono il legno di una porta, la presi a spallate finché 
non cedette. Fu più facile di quel che credessi. Entrai. 
Avvertii nell’aria un profumo di lavanda. Deodorante per ambienti di qualità 
discutibile. Fui lieto, tuttavia, che uno dei miei sensi fosse stimolato dopo tanto 
tempo da quell’odore così banale. 
Mi resi conto che, oltre al mio olfatto, era anche il mio udito ad essere colpito da 
qualcosa. Un rumore vago che sarebbe stato impercettibile se non mi fossi trovato 
in 
quel silenzio. 



Un respiro, qualcuno nella stanza stava respirando. 
Finsi di non essermene accorto. 
Era lui. 
Mi stava aspettando. 
Appoggiai delicatamente la mano destra su quello che doveva essere un mobiletto 
di 
media altezza. Feci scorrere lentamente le dita sulla fredda superficie finché non 
incontrai un oggetto. Un posacenere, mi convinsi. Lo afferrai e, con tutta la forza che 
riuscii a trovare, lo scagliai nell’angolo da cui proveniva il respiro. 
Un lamento. Lo avevo colpito. Si mosse. 
Mi gettai su di lui, era di corporatura più esile di quel che avevo immaginato. 
Meglio per me, sarebbe stato un vantaggio. 
Si dimenava, seppur debolmente. Riuscivo a tenerlo. 
Le mani al collo. Sottile. Un altro vantaggio. 
Strinsi, prima piano poi, progressivamente, sempre più forte. Quasi non opponeva 
resistenza. Riuscì a graffiarmi le braccia un paio di volte, nulla di più. 
Debole. Lo sapevo. 
Si sentivano grandi, loro, forti, ma ora, senza l’ausilio delle sue potenti armi, lui non 
era niente. 
Così, nel buio da lui stesso creato, sotto la potenza delle mie mani, esalò il suo 
ultimo 
respiro. 

 
Capitolo 6 
Ero felice. 
Mai in tutta la mia vita mi ero sentito a tal punto invincibile. 
Ebbro di quella contentezza iniziai a vagare con il pensiero. 
Una volta tornavo a casa dall’ufficio sul tardi. 
Iniziava appena ad imbrunire, era una sera d’inizio estate, mi parve di ricordare. 
Camminavo a passo spedito, la mattina dopo mi sarei dovuto svegliare presto. 
Non appena ebbi girato l’angolo, inciampai in qualcosa che causò il rumore di un 
tintinnio. 
Una scodella piena di monete. 
Da terra, la ragazzina a cui questa apparteneva, mi guardò. 
Due grandi occhi scuri, come la sua pelle. 
Qui i miei ricordi diventavano confusi, mi sforzai. 
Forse l’avevo rimproverata, forse avevo tirato dritto senza dare troppo peso alla 
cosa. 
Un’immagine nitida mi si presentò d’un tratto alla mente. 
Poco dopo quell’evento, non so come, mi ero ritrovato di fronte ad un muro sul 
quale 



un ragno stava correndo in cerchio. 
Un ragno. 
Avevo aguzzato la vista per capire cosa stesse facendo. 
Veloce, sempre più rapido, tesseva la sua tela attorno ad una formica ormai 
prigioniera. 
Una formica. 
Avevo osservato la scena affascinato per un po’. 
Quando il piccolo predatore ebbe finito, raccolse il risultato del suo lavoro, uno 
splendido involto bianco, e se ne andò. 
Mi accorsi, di nuovo, di avere fame. 

 
Capitolo 7 
Strani pensieri assalgono la mente dell’affamato. 
Da quel che mi era sembrato, non c’erano uccelli nel buio e ciò mi gettò, chissà 
perché, in un profondo stato di tristezza. 
In tale disposizione d’animo, naso all’insù, cercavo di arraffare un odore che 
rimandasse, anche vagamente, al cibo. 
Ripensai al gatto che quella mattina mi aveva tagliato la strada, non avrebbe dovuto 
avere un cattivo sapore. 
Iniziai a schioccare le labbra nella speranza di chiamare a me qualunque bestia si 
facesse attirare. 
“Chi c’è?” 
Una voce di donna, era molto vicina a me. 
“Sono qui!” gridai istintivamente, ma me ne pentii subito. 
Mi sentii sciocco, non sapevo chi mi sarei trovato davanti, poteva essere una di loro. 
Poi, udii distintamente un passo soltanto e, di nuovo, silenzio. 
Era titubante, non sapeva se muoversi ancora o meno. 
“Sono qui!” ripetei gridando più forte, non mi sembrava un individuo minaccioso, 
volevo che mi si avvicinasse, forse aveva qualcosa da mangiare e, poi, della 
compagnia non mi sarebbe dispiaciuta. 
Riuscivo quasi a palpare il suo timore nei miei confronti e ciò mi divertiva. 
Ero più forte, sapevo di esserlo, del resto, poco prima, avevo sopraffatto l’uomo nel 
buio. 
Era più vicina, lo sentivo, si era mossa senza far rumore. 
“Sono contenta che ci sia qualcuno”, iniziò balbettando, “stamattina stavo andando 
al 
lavoro, una mattina come le altre, se non fosse che la mattina non è mai venuta”. 
La sua voce tremolava. Immaginai che stesse tremando anche lei, sorrisi lievemente. 
“Ho fame” dissi, quasi esclamandolo, come a voler soffocare quel languore che, 
ormai da molte ore, attanagliava il mio stomaco. 
Dopo qualche istante di insopportabile silenzio, la donna rispose. 



“Ero entrata nel palazzo qui di fianco, o almeno credo che fosse qui di fianco, ma 
dovrei riuscire a ritrovare la strada tastando i muri. Forse, se riuscissimo ad entrare 
in 
un appartamento, troveremmo del cibo”. 
Emisi un suono che indicava approvazione. 
“Allungo una mano nella direzione da cui viene la sua voce, lei la afferri” mi disse 
dolcemente, o così mi parve. 
Agitai le braccia in aria e, dopo qualche tentativo andato a vuoto, incontrai la sua 
mano. 
Liscia, morbida. 
“Andiamo, mi pare che fosse da questa parte”. 

 
Capitolo 8 
Il velo del silenzio era lacerato dal suono dei nostri passi. 
Il rumore era completamente irregolare, un passo io, due lei, dovevo essere più alto, 
la mia falcata era più ampia. 
Ciò mi infastidì profondamente, tentati di concentrarmi su altro. 
Ascoltai il respiro di lei. 
Veloce. 
Passò ancora qualche minuto e, poi, la sentii prendere fiato. 
“Lei sa qualcosa di questo buio?” 
La domanda mi colpì, così diretta, fui insospettito, per un momento pensai che 
anche 
lei fosse una di loro ma mi tranquillizzai quasi subito. 
Mi sembrava debole, troppo per far parte di un piano così grande, si capiva da 
quella 
mano che tenevo sempre più stretta. 
C’eravamo solo noi. O così sembrava. 
La tirai un poco a me e le dissi in un bisbiglio quello che avevo scoperto. 
Di tanto in tanto pronunciavo, senza riuscire a controllarmi, a voce più alta qualche 
parola che andava a sovrastare i nostri passi. 
“Arma...attacco...invasione..loro” 
Si fermò. 
“Dunque sarebbero arrivati a questo?” mi chiese in un balbettio. “Ne avevo sentito 
parlare, sarebbero voluti entrare, è vero, ma credevo che glielo stessimo 
impedendo, 
ero convinta che fossimo ancora noi i più forti. Io mai...”. 
Deglutì rumorosamente. 
“...Non ho mai visto di buon occhio i pochi che mi è capitato di incontrare, avevo 
capito che si trattava di gente malvagia, tutti lo avevano capito. Ed ecco la 
dimostrazione” 



Annuii, solo dopo qualche istante mi resi conto che lei non poteva vedermi. 
Per un po’ non parlammo più. 
“Dovremmo essere arrivati” disse, ad un certo punto, aprendo un altro squarcio 
nello 
statico silenzio. 

 
Capitolo 9 
La porta, spinta, si aprì cigolando. 
Entrammo. Buio. 
Lasciai la mano della mia compagna e mi gettai in avanti con entrambe le braccia 
alzate. 
Tastavo, palpavo, mobili, soprammobili, oggetti, ciarpame. 
Cibo, cercavo cibo. 
Annusare l’aria, carpire l’odore. 
Gridò. 
Braccia davanti a me. Un passo. Urtai qualcosa, un mobile, lo spigolo mi fece male. 
Rumore, un rumore, un sibilo. 
Muro, muro, un’apertura. 
Una stanza, porta aperta. 
Ascoltai il sibilo farsi più forte, entrai. 
Feci avvertire la mia presenza schiarendomi la gola. 
Lei mi corse incontro e mi cinse con le braccia, movimenti precisi, sicuri nonostante 
il buio. 
Il sibilo era spezzato ma ritmico, un respiro, il respiro di un dormiente. 
“Non si sveglia”, mi sussurrò “sono entrata e l’ho sentito, dorme su un letto al 
centro 
della stanza. Io ci ho provato, l’ho raggiunto a tentoni, l’ho chiamato, scrollato ma 
niente”. 
Come aveva detto l’uomo nel buio. Ancora una volta mi sentii fiero di averlo ucciso. 
Fame. 
Mi abbracciava ancora, la lasciai. 
Continuare la mia ricerca. 
Lei mi camminava dietro. 
Mi ricordai del tempo, quanto tempo dall’ultimo giorno? 
Da quanto eravamo lì? 
Tempo, infinito e inarrestabile ma ora immobile. 
Frugavamo ovunque, producevamo chiasso. 
Mi fermai. 
Silenzio. 
Anche lei si era fermata, perché? 
“Cosa hai trovato?” domandai furiosamente. 



Lei non rispose. 
L’avevo mal giudicata, sottovalutata, ero stato sciocco. Anche lei, come gli altri, 
coinvolti, nemici. 
Mi feci strada tra i mobili ribaltati, i cocci sul pavimento, il disastro che, insieme, 
avevamo creato. 
Ripetei, più forte, la domanda. 
“Niente...” mi rispose con un filo di voce. 
Era spaventata? Fingeva perché mi ammorbidissi. 
Sapevo dove era, potevo percepire la sua figura. 
Era alla mia destra, mi voltai. 
Esplosi. Le afferrai entrambe le braccia di colpo. 
“Tu vuoi farmi morire di fame, dammi quello che hai trovato”. 
“Non ho niente ti dico” 
Iniziò a singhiozzare. 
Presi un respiro profondo. 
“Peggio per te allora” dissi, sapevo cosa le avrei fatto. Feci scivolare lentamente le 
mani lungo il suo caldo collo. 
Gli occhi bruciavano, li strizzai e li riaprii. 
Intravidi la forma del mio orologio da polso e, poi, tutto il resto. 
Il volto di lei, spaventato, le lacrime che lo rigavano. 
Mi gettai all’indietro. Fui preda, tutto in un momento, del più puro terrore. 
Non riuscivo più a muovermi. 
Vedevo. 
Guardai fuori dalla finestra che mi stava a lato. 
Un bagliore. Luce. L’alba. 
Tutto si stava progressivamente schiarendo. 
Vedevo. 
Girai la testa, lei non era più nel punto in cui l’avevo lasciata. 
Mi guardai intorno. 
Sparita. 

 
Capitolo 10 
Finii il mio caffè. 
Accesi la televisione. Parlavano del buio. 
Lessi l’ora sul mio orologio. Le sette in punto. Misi la tazzina nel lavabo. 
Mentre la pulivo, ascoltavo distrattamente il servizio che stavano trasmettendo. 
“Fenomeno inspiegabile… forse attacco terroristico...eclissi… la natura che reagisce 
all’inquinamento” 
Cambiai canale, niente di interessante, solo buio, spensi. 
Dovevo uscire per arrivare in orario al lavoro. 
Solita strada. Tutto normale, il sole era alto nel cielo. Girai l’angolo. 



La bambina che chiedeva l’elemosina. 
Stavolta ero riuscito ad evitare di inciampare nel suo piattino. 
Mi fermai un momento a guardare quanti spiccioli vi fossero dentro, davvero molti. 
Non era poi così povera, pensai. 
Feci per proseguire ma lei mi fermò. 
“Guarda lì” disse indicando il palazzo di fronte a lei. 
In quel momento, dal portone uscì una donna. 
“A quella le hanno ammazzato il figlio, nel buio qualcuno è entrato, lei dormiva ma il 
figlio no, lui no. Dorme adesso”. 
Otto meno venti, lessi, mi irritai per essermi lasciato bloccare. 
Ripresi a camminare. 
Un, due, un, due. 
Ci misi cinque minuti ad arrivare di fronte ai cancelli dell’ufficio e li trovai, come era 
normale, aperti, pronti ad accogliermi. 
Sorrisi. 
Non c’era ancora nessuno, ero in anticipo. 
Decisi di andare nella piazzetta dell’orologio per qualche minuto. 
Una volta arrivato, mi sedetti al solito posto. 
Riuscivo a vedere perfettamente il quadrante del grande orologio che mi stava di 
fronte. 
Una lacrima scivolò lungo la mia guancia. 
“Vedi?” 
Mi pietrificai. 
Quella voce. 
“Oscurità” 
Provai a muovermi, sbattere le palpebre, fare alcunché. Niente. 
L’uomo nel buio, dietro di me, un fantasma. 
“Apri gli occhi” 
Parole familiari, un sogno, sì, forse il brandello di un vecchio sogno. 
“Sei contento ora in questo chiarore, lo percepisco, lo eri prima e lo sarai anche 
domani”. 
Fissavo il grande orologio. 
“Tu credi che qualcuno minacci costantemente la tua esistenza. 
Loro. 
Ma chi sono loro? 
Ombre delle tue più profonde paure. 
E, intanto, la vostra tenebra implacabile continuerà, imperterrita, la sua avanzata. 
Dormienti, nemici di tutti che tradiscono anche se stessi. 
Tempo, un tempo che inevitabilmente sfugge ma che vi affannate ad afferrare 
perdendo, paradossalmente, tempo. 
Credevi di aver visto la luce spegnersi? 



No, nulla di più diverso di questo. L’oscurità, quella vera, permea l’aria che respiri. 
Buio dalla luce. 
Così, ogni giorno, vivi. Nell’illusione di vedere, soltanto perché il sole te lo permette. 
Giudicare, costantemente, senza prima analizzare. 
Talmente banale, così sembra, forse così è. 
Si tratta di difendere ciò che è tuo e tuo soltanto. 
Senti la tua vita, percepisci la tua fame, te stesso e ti muovi, appoggiato ad un muro, 
cercando la salvezza, la tua salvezza. 
Così è la vostra luce. 
Procedi nella tua cecità pretendendo di vedere, di conoscere la verità, con la paura 
dell’ignoto che ti cammina al fianco ed ingrassa ad ogni tuo nuovo, sicuro, passo. 
Mai fermarsi, andare avanti, andare avanti. 
Avanti per noi stessi, ogni volta un po’ più soli ma senza farci caso, del resto questa 
luce è sempre più buia. 
Forse se avessi fatto un passo indietro, avresti percepito, nel silenzio, altre solitudini 
nascoste simili alla tua. 
Ma farsi predatore è più semplice, giudicare prima di conoscere, distruggere 
piuttosto 
che costruire. 
Uomini nel buio. 
Questa è la tua vita, uguale a quella di molti, troppi...” 
Si mosse, immaginai che indicasse il cielo. 
“...troppi che fanno di quella luce, un buio” 
Le otto in punto. 
Dovevo andare. 
Mi alzai a fatica, le gambe pesanti. 
Tornai a passo svelto verso l’ufficio. 
Mentre camminavo avvertii un lieve solletico alla gamba destra. 
Abbassai gli occhi. 
Un ragno. 
Accennai un sorriso. Lo scacciai delicatamente con la mano. 
Cadde in terra. 
Non si allontanò. 
Mi salì sulla scarpa. 
Quando mi chinai per mandarlo di nuovo via, ebbi un sussulto. 
Avevo indossato un calzino nero ed uno blu. 
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2017. Times Square, New York City, New York, USA. Sono le 23.59. La lancetta sul 
quadrante dell’orologio che si avvicina, inesorabile, al numero dodici, è l’unica cosa 
che mi tiene ancorata alla realtà. Tutto il resto intorno a me è luce. Luce dai display 
delle billboards pubblicitarie, con i loro loghi scintillanti e le loro modelle tanto 
innaturali quanto le dimensioni che occupano, circa dieci piani di un grattacielo, forse 
anche di più. Luce dai negozi, aperti tutto il giorno, tutti i giorni, stracolmi di tutto ciò 
che tutta la gente può desiderare. Sembra il Paese dei Balocchi. Manca solo che le 
persone si trasformino in asinelli. Luce dagli schermi perennemente accesi degli 
smartphones dei passanti, sempre impegnati a leggere, scrivere, fotografare, 
registrare, scrollare, commentare. Avete presente quando si è seduti in un treno 
fermo alla stazione e un altro treno proveniente dalla direzione opposta passa sul 
binario accanto correndo a tutta velocità? Sembra che siamo noi a muoverci. Allo 
stesso modo, per una simile illusione ottica, qui a Times Square pare che siano i volti 
ad illuminare gli schermi dei telefonini, quasi che brillino di luce propria. Può apparire 
come una descrizione poetica, ma in realtà è un’immagine che farebbe la sua degna 
apparizione in un film di fantascienza. Non è tutto oro ciò che luccica. Ci avete mai 
fatto caso? Gli occhi dei cattivi dei cartoni animati sono sempre di colori fluorescenti. 
Emanano luce nel buio. Ce lo insegnano da quando siamo bambini: non fidatevi della 
luce, eppure è sempre questa che continuiamo a ricercare. A Times Square, siamo 
tanti moscerini che sbattono contro la lanterna, inebriati dalla luce della lampadina, 
a cui vogliamo avvicinarci sempre di più. A Icaro non basta più il fuoco, non basta la 
candela, non basta neanche la luce del sole. È questa la luce che l’uomo vuole. È Times 
Square. Ironicamente, però, proprio quando il piccolo insetto, dopo ore trascorse in 
quella danza malata, agonizzante, finalmente tocca la luce, ne rimane carbonizzato. 
Una volta, mentre cenavamo all’aperto, mia sorella ha domandato: “Perché i 
moscerini volano verso la luce?” Nessuno lo sapeva. Le fu data una di quelle risposte 
che solo i bambini, la cui mente, ottimista e sognatrice, è pronta a credere a tutto, 
possono trovare soddisfacente. “Forse hanno paura del buio”. 
 Non ho mai visto un moscerino morire nel buio. Eppure, non possiamo biasimarli. 

Non siamo forse anche noi terrorizzati dall’oscurità? Cosa rimane nel nero della 

notte? Chi rimane? Noi stessi. Ci rintaniamo nella falsa sicurezza di poter sapere tutto 



di tutti in qualunque momento, eppure di chi siamo noi, di cosa vogliamo, siamo 

completamente ignoranti. Nel buio siamo soli con noi stessi. Cosa posso dire a me 

stessa quando si spengono le luci? Scommetto che la conversazione si aprirebbe con 

un silenzio imbarazzante, che solo io potrei interrompere. Quando si accende il buio 

dalla luce, è come un primo appuntamento. Me stessa ed io sedute ai lati opposti di 

un tavolino. “Chi sei?”, chiedo. “Che ci fai qui? Cosa vuoi da me?” E se non mi piacesse 

la persona che ho davanti? Non posso semplicemente andarmene e continuare per la 

mia strada. Non posso chiedere un divorzio da me stessa. O forse è proprio questo 

che tentano di fare le persone di Times Square. Nella luce artificiale vogliono 

abbagliare loro stessi, abbandonarsi all’oblio, dimenticare la parte più profonda di sé, 

quella a cui nessuno vuol mai dare ascolto. Come il moscerino che sbatte in modo 

febbrile contro la lampadina, non si può che fallire miseramente. 

 Se tutte le luci si spegnessero a Times Square, forse qualcuno accenderebbe una 

candela.”Le candele sono per i morti”, risponderebbe un passante. “È morta la luce 

ed è sorto il buio. È sorto il buio dalla luce.” Improvvisamente, la donna con le braccia 

cariche di buste si rende conto che non ha bisogno dello shopping, solo di un modo 

per investire il suo tempo. Due uomini esperti di astrofisica si confrontano sulle 

conoscenze acquisite durante una ricerca, ma scoprono che nessuno dei due è riuscito 

a trovare la vera soluzione. Una ragazza si rende conto di non voler diventare 

ingegnere. Sì, è brava nel disegno, ma preferirebbe studiare i dipinti di Manet e di Van 

Gogh. Io scopro di non essere guarita. Il mio male interiore è ancora lì dov’era prima. 

Ha solo cambiato forma. È difficile adattarsi al buio dalla luce. Come gli occhi hanno 

bisogno del loro tempo, così anche l’anima e così anche la mente. Dopo qualche 

minuto, nel buio di Times Square, i problemi insormontabili lasciano spazio alle 

soluzioni. La donna adotta un cane che porta a spasso tutti i giorni a Central Park. Ai 

negozi scintillanti della 5th Avenue, non ci si avvicina più. I due scienziati iniziano una 

nuova ricerca insieme, basata sull’osservazione diretta. Finalmente, giungono alla 

tanto agognata soluzione. La ragazza cambia facoltà. Si abbona ad un museo. Va lì a 

studiare tutti i giorni. Io mi prendo un periodo di pausa. Chiudo gli occhi e rifletto su 

me stessa. Mi siedo a tavolino. Inspiro, espiro e riparto da zero. “Ciao.”, dico a quella 

ragazza - posso già chiamarla donna? - che mi assomiglia così tanto ma sembra ancora 

una sconosciuta. “Mi dispiace per il blackout. Ti va di parlare? Raccontami di te.” 

 Sono venuta a sapere che ogni tanto la donna e gli scienziati ritornano a Times 

Square. Osservano la piazza, sorridenti. È bellissima, non c’è dubbio. Attrae milioni di 

turisti ogni anno. Loro, però, sono riusciti a vedere al di là dei cartelloni fosforescenti. 

Hanno osservato il buio oltre la luce. Hanno ritrovato una fragile vulnerabilità in un 

luogo che è sinonimo di omologazione. Non vedo l’ora di tornare a Times Square. 



Vedere la luce con gli occhi di chi ha conosciuto il buio. Visitarla non più da sola, ma a 

braccetto con me stessa. Ho scoperto che sono state avanzate numerose ipotesi per 

spiegare il fenomeno degli insetti suicidi che finiscono bruciati accanto alle lampadine, 

ma gli studiosi non hanno ancora trovato una soluzione univoca. Forse aveva ragione 

mia madre. Forse hanno solo paura del buio. Paura di loro stessi, come gli uomini, che 

evitano sempre di affrontare il salto verso l’ignoto. Io, invece, ho imparato ad 

affrontare l’oscurità. Ce ne ho messo di tempo, ma non ho più paura. 

  



PREMIO SANDRO DE STEFANI     

DARIO CODERONI 

LICEO LABRIOLA 

 

http://www.enricodestefani.com/concorso/coderoni.pdf 

  

http://www.enricodestefani.com/concorso/coderoni.pdf


PREMIO ENRICO DE STEFANI  

BENEDETTA GRAZIANO 

LICEO ARTISTICO CARAVAGGIO 

 

“Fermati e spegni la luce” 

 

La felicità non aspetta. 

Non guarda in faccia e va sempre di fretta; non ha numeri di telefono o un civico ma 

inaspettatamente, questa sera, è venuta in balcone a fumarsi una sigaretta con le mie emozioni… 

Sta lì, timida, mi tende la mano e mi stringe forte come per farsi perdonare. Sbiascico qualcosa, un 

nodo alla gola e mi vien da piangere “e mi sovvien l’eterno”. 

Vuole far pace: era in viaggio... correva distratta.. 

Va sempre di fretta lei. 

Non ha numeri di telefono o un civico, 

ma senza avvisare è venuta a trovarmi di nascosto, cogliendomi alla sprovvista –la stronza- che 

intanto si avvicina con passi felini graffiando il silenzio che avvolge i miei pensieri; poi scivola fra le 

mie braccia come quando ci si addormenta “piano piano e poi profondamente”. 

 

Ricordo che da piccola veniva spesso con me a saltare sulle giostre, a giocare nel parco e mangiare 

biscotti. 

Ci litigavo tanto anche prima –è una tipa difficile!- ma forse allora era più semplice far pace: i 

bambini non serbano rancore.. conoscono ma soprattutto sanno usare meglio di noi adulti l’arte 

del perdono, e tutto passa come una sbucciatura sul ginocchio, con un succo di frutta e un mignolo 

alzato. 

 

I tempi però son cambiati, ma l’essenza, forse, è rimasta la stessa: è venuta per offrirmi un altro 

dei suoi succhi di frutta, o magari è scappata, e si è imbucata qui perché, con tutta la fretta che 

l’ha sempre affannata, ora ha finito i posti dove andare... 

Sta lì, zitta, all’angolo di un balcone forse troppo stretto per tenermi ad una distanza tale da 

evitare il contatto: penso quindi sia inutile tenere il broncio -come faceva la ragazzina che ero e 

che ancora non mi abbandonato- e mi limito quindi al solo evitare incroci di sguardi..  

Lei, non badando a quello che mi sta frullando per la testa in questo momento, non parla e si 

limita a guardare in alto, cercando fra le stelle. 



Con l’aria di chi si rassegna al proprio compito, delle volte quando me ne dimentico, con un cenno 

col dito pesca qualcosa nel blu profondo del cielo: e con aria da grillo parlante che discute con la 

mia coscienza fa per ricordarmi le cose importanti nella vita;  

mi fa chiudere gli occhi.. e nell’apparente silenzio di quella notte, fermo i pensieri che danzano 

nella mente e provo ad ascoltare con più attenzione, i battiti del cuore si ovattano e senza troppo 

sforzo riesco ancora a sentirla, spensierata e iridescente, come un eco che mi spettina i capelli: è la 

risata del piccolo principe! 

E allora mi diverte pensare che da qualche parte lassù, fra granelli di sabbia luminosi, c’è anche 

una piccola asteroide con un ragazzo dai capelli dorati, intrisi di sogni e di stelle, con una rosa da 

amare e un’amicizia da coltivare. 

 

Mi chiede l’accendino e si accende un’altra sigaretta nel silenzio carico dei nostri cuori vibranti, poi 

mi guarda con dolcezza accarezzandomi placidamente l’anima quasi assopita. 

Una ninnananna... 

 

Ma come fanno tutte le cose belle ad un certo punto, la vedo alzarsi con una lentezza che non le è 

propria ma che ha avvolto completamente questo nostro incontro notturno in balcone. 

Prima di congedarsi, però, si gira per una frazione di secondo e la vedo sorridere come solo un 

bambino sa fare, poi avanza un passo dopo l’altro e ricomincia la sua corsa freneticamente 

distratta, lasciandomi addormentare con un sapore dolce di malinconia. 

Va sempre di fretta, non t’aspetta… 

La vedo dissolversi e spiccare il volo, ma smetto di rincorrere e correrle dietro: 

questo duro lavoro lo lascio fare alla felicità! 

Gioco di luci e di ombre questa nostra esistenza che non fa che scorrere. 

E’ l’eco ovattato dei battiti del nostro cuore, la vita, che “non è equilibrio ma solo tensione”, mi 

raccontava uno scrittore in un libro a me molto caro:” perché tutto ciò che si ferma in natura ha 

raggiunto la morte”. 

 

Allora, rimasta sola col buio che non m’abbandona mai gli confido, quasi sussurrando, che la notte 

serve per vedere le cose che la luce nasconde “perché a volte sono tanto belle da doverle 

proteggere come si fa con i tesori, perché con la luce si perde qualcosa e sempre con le tenebre 

qualcosa si guadagna: e magari è l’essenziale”. 

 

Quindi se dovesse capitare anche a voi, di stancarvi nella corsa trafelata alla pazza ricerca di 

questa nostra cara amica, la felicità, ricordatevi che non ha numeri di telefono o un civico: 

A volte, basta solo fermarsi e spegnere la luce. 



 

 

 

Al correre, al buio dolce di questa notte, a scrittori che ho amato e ai libri che ancora non ho letto, 

a Leopardi –falena notturna-, a chi mi guarda da lassù e chi mi sopporta tutti giorni, a Enrico e tutti 

voi che mi leggete, a mia Zia 

[Fiore mio, Fiore del mondo] 

Grazie. 

 

 

Sono una studentessa frequentante il quinto anno presso il Liceo Artistico Caravaggio, ho 

frequentato il primo anno al Liceo Labriola di Ostia e non conoscevo Enrico di persona.. 

Ho fatto 'amicizia' con lui -se così posso definire l'entrare in contatto con la vera essenza di 

una persona- tramite la sua poesia, la sua arte e il suo amore per la vita -che in parte ha 

influenzato quello che provo oggi io per la mia- . 

Non ho avuto modo di parlare con Enrico di persona, ma l'ho conosciuto attraverso le parole 

di mia zia e i racconti di mia nonna: la loro scuola ha forse in parte coltivato il seme che poi è 

germogliato con una forza dirompente nella primavera spettinata, probabilmente troppo 

fredda, che è stata la vita di Enrico. 

Sono due anni che a casa mi consigliano di partecipare.. ma i progetti iniziati si sono sempre 

arenati.. fino a quest'anno. 

Questo che porto, più che per partecipare al bellissimo concorso, è stato un modo per 

ringraziare tutti quelli che hanno permesso di far germogliare il seme della vita in questa mia, 

forse ancora troppo breve, esistenza che vaga fra le ombre ma che vive grazie anche a loro di 

tanta tanta luce! 

  

 


