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ELENCO MENZIONI SPECIALI

PATRIZIO MUZZI

1 A TOSCANELLI

GABRIELE LUCA COCCO

4 L DEMOCRITO

CLAUDIA SCHIETROMA

3 H ANCO MARZIO

CLAUDIO CAMPO

3 A LABRIOLA

CARLOTTA FRONTINI

2 G LABRIOLA

CHIARA BENVENUTI

2 H TOSCANELLI

ANOUK BIFOLCO

2 A TOSCANELLI

AURORA COSTANZA

4 D TOSCANELLI

GABRIELE DE PROPRIS

4 D TOSCANELLI

ALESSIA RICCARDI

1 G LABRIOLA




ELENCO PREMIATI TEATRO FARA NUME

FATIMA YOUSSEF 1 H TOSCANELLI
CAMILLA CAPOCCIA 1 G LABRIOLA
NICOLE PELARACCI 2 G LABRIOLA
VALERIA ZANZO 2 G LABRIOLA
FRANCESCA BRANCA 2 G LABRIOLA
MARCO BELLUCCI 1 G LABRIOLA
LUDOVICA INCITTI 3 B ANCO MARZIO
ARIANNA MARIANO 3 B ANCO MARZIO
FEDERICA CARTA 4 C CARLO URBANI
CARACCIOLO 4 B FARADAY
GIADA ROSSO 2 A TOSCANELLI
FABIANA PITTARO 2 A TOSCANELLI

VALERIA JIGANE 3 LANCO MARZIO



ELENCO PREMIATI BANCA DI CREDITO COOPERATIVO

PRIMO PREMIO 125 EURO RICCARDO TOTI5G VIVONA

SECONDO PREMIO 75 EURO SERENA GAROFALO 3B ANCO MARZIO

DAL TERZO AL NONO TUTTI EX AEQUO

50 EURO
50 EURO
50 EURO
50 EURO
50 EURO
50 EURO
50 EURO

SILVIA CHESSA 3 D TOSCANELLI

GIULIA QUARANTA 3 D TOSCANELLI

YMAN KAL AWOKE 2 A TOSCANELLI

ALESSIA FANELLI 4B LABRIOLA

GIULIA PIZZIMENTO 4 C CARLO URBANI

DANIEL GHERVASIA 1B ALBERTI

NICCOLO’ GIANNI FARAONE MENNELLA  GIULIO VERNE



RICCARDO TOTI 5G VIVONA

Premi qui per ascoltare la musica

SERENA GAROFALO 3B ANCO MARZIO

Serena Garofalo 3B Liceo Classico Anco Marzio
Ode alle donne abbandonate

Ad Arianna

Giaci, Arianna, abbandonata nella sabbia, or che salpa la nave dell’eroe, e
t’abbandona. Spietata la vela nera, gia I'orizzonte la ingoia, crudele anche il cielo che
adesso ti impedisce di vedere la causa del tuo abbandono. Intoniamo, fanciulla mia,
lamenti a Teseo che non si volta, vedove ed orfane. Il viso che abbiamo guardato ora
con somma ammirazione, ora con pudica riverenza € altrove: guarda, non v'e che
sabbia, negli occhi, nei polmoni, in quelle stesse candide mani che hanno carezzato
gli zigomi orgogliosi.

Storpiato e il volto tuo meraviglioso: il dolore ha preteso quel fiore indomito ch’era
la tua bellezza, e ora lo appassisce tra le sue gelide mani. Lascia che io ti spieghi, non
voglio peccare di presunzione, né voglio farti tanto piu pesante il dolore, ma vedro,
come so, di farti un bene: non dico male quando dico che ¢ la sabbia ad ucciderti,
non Teseo. Noi uomini tutti abbiamo il ben dell’intelletto, che e dell’'uomo saggio il
faro. Abbandonasti il padre per amore d’un giovane nemico, e 'amore ha la stessa
finezza d’un granello, ma le stesse proprieta infime: ti ha condotto, senza neppure
che tu te ne fossi resa conto, all’labbandono di quella nostra unica logica salvezza, e
or qual meraviglia, se tu che avevi in petto I'esca amorosa, piangi il tuo dolore in
guella stessa sabbia che t'uccise?

Non sperare dunque che egli deponga il cimiero dorato ancora ai piedi del letto,
allontana quella sabbia che ti ha portato alla perdizione, allontanala dalla mente e
dal cuore. Ritrovati. Non dirmi, e non dirmi che anche io dovro soffrire! La sabbia
non mi spirera mai nei polmoni, la mia via la so, non c’e pericolo che mi perda.

A Didone

Oppure, che dovrei salire con te sulla pira, regina adirata? La perdizione ti ha armato
la mano, ti fa costruire il letto di morte, sul quale morirai tu stessa.

Maestosa e terribile, chiazzata la pelle per la morte futura, nella mano il suo
pugnale, ti innalzi sulla pira: che Enea possa berla con gli occhi, possa il fumo delle
tue ceneri ottenebrargli Il cuore. Misera, misera che fai? Lo stesso turbine sabbioso
ti ha ottenebrato: tra le braccia d’amore, gli hai sussurrato d’amarlo quante almeno
sono le stelle, quanti almeno sono i granelli di sabbia, senza sapere che quella che


http://www.enricodestefani.com/premi/2017.m4a

usavi per dar forma al tuo amore, I'avevi anche in corpo. Dispersa tra quei granelli,
subito fosti dimentica di Sicheo, Didone?

Donne Abbandonate, la vostra sabbiosa irrazionalita & qui che v’ha condotto, ha
turbato il ciel sereno della ragione, offuscandolo. Non avete piu saputo dove andare.
Perdonate se v’ho gravato col giudizio, ma ascoltate ancora ancora questa mia
ultima sciocchezza, e giuro che poi porro fino a lacrimevole suono.

Uditemi, volgetemi gli occhi, soccorretemi, o donne abbandonate. Sento frusciar nel
cuore come un sibilo, come...come di sabbia.

Ecco, ora & anche nei polmoni e il mio respiro- sentite- € gia mozzato. Vitendo la
mano supplice: non fate, angeli, che smarrisca la strada, voi ch’avete intelletto.



PREMIO FEDERICO GRELLA

100 EURO ALLEGRA TONNARINI VIVONA
100 EURO ALICE RAFFAELLI 51 DEMOCRITO
Hadi e la sabbia  Allegra Tonnarini Liceo Francesco Vivona

C’era la sabbia sul quel muricciolo, dove 1 ragazzi si sedevano nella canicola
estiva. E giorni di sabbia e di vapori abbaglianti correvano, mentre gli animi fiacchi e
I respiri secchi boccheggiavano al sole. | ragazzi barcollavano per le strade assolate
con quel po’ di calzoni ostinatamente rammendati e calciavano 1 ciottoli addosso ai
muretti e nei rivi strozzati. Tra la penuria e il calore cercavano la vita uomini e donne

del lontano golfo della Nigeria.

Hadi era un ragazzo pensoso. Guardava in disparte gli amici giocare e aveva nel
cuore la sofferenza delle anime sperse, precocemente bruciate dal sole impietoso. Non
era piu povero o affamato di tanti ragazzi del suo villaggio, eppure si sentiva smarrito
alla pendici dell’ Altopiano di Jos. Amava solo il vento che portava la sabbia rossa del
Sahara, dando vita al cielo immobile. L’anima del deserto gli sussurrava una disperata
speranza, un’eco del domani. E correva tra quei frantumi di deserto per raccogliere la
polvere tra le mani e con le mani sporche battere i piedi sul suolo inerte e cantare il
canto della madre, che era stato un tempo il canto della nonna e chissa chi per primo

I’aveva intonato nella notte dei tempi.

Un giorno Hadi decise di andarsene via su quelle gambe esili e con lo sguardo
malinconico che continuava a volgersi indietro per sospirare sulle proprie orme. Non

aveva paura della sorte che lo guidava avanti, verso I’Europa fulgente, perché non



poteva né voleva dimenticarsi delle sue radici riarse e inaridite. Camminava spedito fra
uno stormo di uomini afflitti ed inquieti e la notte cercava di contare se fossero piu le
stelle o i granelli di sabbia. Udi i nomi dei compagni, per presto scordarseli, ascolto la
voce dei piu anziani, sempre piu strozzata, vide donne che allattavano i bambini e si
ricordo di sua madre, del suo dolce calore. Le vite si avvicendavano senza lasciare

segno 0 memoria.

Poi conobbe Jalil, i suoi occhi mesti, e camminava accanto a lui in silenzio, senza
conoscere la sua storia. Non aveva mai sentito il suo accento, non aveva mai voluto
conoscere la sua fede o i suoi anni, perché capiva che il mistero di ogni uomo doveva
essere compreso e non svelato. Perse il conto dei suoi passi perché non sapeva piu
quale fosse il nome dei numeri per contarli e allor incomincio e scrutare lo scandaglio
dei propri ricordi e cerco di ricordare 1’ultima volta in cui avesse riso, pianto o fischiato

e si stupi che fosse tanto tempo fa e che ora non riuscisse piu a fischiare.

Un giorno i suoi occhi si accorsero di scorgere il mare, che mai prima d’ora
avevano visto se non nei racconti dei maestri. Senti trasalire anche Jalil, e capi che il
mare, lui, lo aveva gia visto, lo aveva assaporato, nel suo passato. E in quel momento,
per la prima volta, Jalil gli parlo: “ Costa caro il mare ed & crudele perché ti ruba la

vita”.

Ma il mare questa volta non volle accanirsi con Hadi e lo porto fino in Sicilia, tra
il profumo delle arance. In questa nuova terra Hadi si sentiva spaesato, non riconosceva
gli alberi né i colori, non comprendeva le parole, i suoni che udiva, e non riusciva a
guardare I’anima delle persone che incontrava, come era successo con Jalil, e allora
decise di benedire questa terra con la preghiera del suo popolo, una preghiera africana,
per regalarle parte della sua cultura e della sua storia, sperando cosi di essere prima o
poi ricambiato. Cerco dei lavoretti e degli appoggi di fortuna e imparo a riconoscere
dall’odore le arance mature, a raccogliere le olive appena imbrunite. Ma la fame restava

e cosi quel senso di smarrimento. Tra il lavoro e I’attesa passavano i giorni ¢ Hadi



sentiva il proprio cuore gridare invano la sua desolazione, ora che non vi era piu meta

da raggiungere o speranza da perseguire.

Ma un giorno, mentre camminava stanco per le strade, vide un uomo che spazzava
’uscio della porta. Lo guardo distrattamente e vide che alzava della polvere rossa, rossa
come il Sahara. Allora Hadi si butto su quella sabbia che era stata portata fino a Ii dal
vento lontano dell’Africa e in quel momento provo lo stesso sentimento d’amore e

sentendo di aver ritrovato la propria casa si mise a cantare il canto della sua famiglia.

E con la sabbia nelle mani si ricordo di quella sera in cui la madre, cullandolo nel
torpore del sonno, gli aveva detto: “Vuoi che ti sveli un segreto? Devi sapere che il
nome di ogni persona ha in sé il segreto della vita. Se uno conosce il proprio nome, in
parte, conosce se stesso” Allora Hadi le chiese: “E il mio nome, mamma, ¢ bello?” “E’

bellissimo, amore mio” “E cosa significa” “Guida, Hadi, significa guida”.



LA SABBIA

Il sole vapora cocente tra le morbide ombre
infonde nelle ossa il gelo

meditare le dubbie sorti

roccia incoerente in continuo mutamento
nulla € cambiato

anche se tutto e diverso

proiettili a rilento

sabbia sulle mie ciglia

realta quella che vedi?

nella tasca blu carta da zucchero

eternita d'istante

e riflette la sabbia quale essenza

Alice Raffaelli

Liceo Classico Democrito Vi



PREMIO ASSOCIAZIONE

100 EURO MATTEO DE LUTIO 3 D TOSCANELLI

Matteo De Lutio 3°D
[.T.C.S. Paolo Toscanelli

Castelli di sabbia

Questo & un mondo fatto di sabbia. Ognuno di noi rappresenta quel piccolo granello, cosi fine, cosi
sottile e debole, parte di questa immensa spiaggia. Una spiaggia fragile, perché nulla dura in
eterno, quantomeno un castello di sabbia.

Mi chiamo Bastien. Pochi come me sapranno quello che sto vivendo. Ancora meno potranno
capirlo. Ho 17 anni e della vita non so cosa farne. Perche lei non mi ha dato niente, lei mi ha
portato via tutto.

Mia madre Adélaide, una donna forte, una donna meravigliosa. Possedeva un viso dai tratti
delicati, quasi volesse dimostrare al mondo che era ancora troppo presto per lei. Il suo sorriso mi
cullava, insieme ad i suoi occhi chiari, limpidi di tutti i colori. Aveva 37 anni quando & successo ed

io a malapena 15. Ricordo di quell'inverno precedente, di me lei e papa, Cédric, in quella fantastica
vacanza a Parigi. Fu di papa l'idea di andare li. "Siamo di Lione, eppure nessuno di noi ha mai visto
la torre Eiffel. Inoltre mi hanno detto che sotto la neve Parigi & davvero spettacolare."

Riesco a vivere ancora, il ricordo nitido di quando eravamo sulla torre Eiffel. La luna risplendeva
alta nel cielo, ed i borghi parigini si riempivano di luci nelle case. Una candida neve cadeva leggera,
posando soave i suoi fiocchi sulle strade. In cima a quella torre, potevamo osservare la splendida
Parigi sotto i nostri piedi. Li sopra mi sentii libero, come mai in vita mia, capace di poter dar tutto e
al tempo stesso di sentirmi protetto con loro due al mio fianco. Perché erano i miei angeli custodi,
ed ero entusiasta di questo. Quello che avrei voluto anch'io era di esser in grado di proteggerli. Ma
allora gia capivo che non ero abbastanza. Solamente sette mesi pil tardi ne avrei avuto la prova
concreta.

"Ti piace il panorama da qui Bastien?" Quelle erano le parole di mio padre. Riesco ancora a
percepire il suono dolce e rassicurante della sua voce, al tempo stesso forte e tenace di un uomo.
L'uomo con il quale ho trascorso la mia infanzia a giocare a pallone sulle spiagge della costa
azzurra. Lo stesso che era solito darmi lezioni di vita, che non ho mai dimenticato. Avrebbe
compiuto 40 anni il primo agosto di quell'anno.



"Non ho mai visto niente di piu bello. Credo che se potessi non smetterei mai di guardarlo!"

" Neanche noi Bastien. Ma ricordati che prima o poi dovremo andare." Stavolta era stata mia
madre a parlare.

"Ma come? Non potremmo restare qui per sempre? Non voglio andarmene da questo posto."

"@ vero, € veramente bellissimo. Ma come ha detto mamma dobbiamo andare. Anche i castelli di

sabbia a volte sanno essere perfetti. Ma arrivera il momento in cui passera I'onda, e per questo si

distruggeranno. Quello che puoi fare pero e costruirne un altro. Mantenerne il ricordo, e portarlo
sempre con te. E poi chi lo sa! Magari tornerai un giorno rivivendo questi attimi."

Risposi con un sorriso, seppur amareggiato dalla risposta. In quell'attimo seppi di star vivendo uno
dei pit bei momenti della mia vita. Il piu bel momento della mia vita vissuto con loro.

Giunse poi 'estate e, come ogni estate, ci dirigemmo verso casa dei miei nonni per trascorrere le

vacanze. Ho sempre amato Nizza, ogni volta entusiasta di raggiungere i miei parenti insieme a mia

madre e mio padre. Arrivo presto il 14 luglio, giorno della nostra festa Nazionale. Sapevamo bene

che nella citta, avrebbero preso parte numerose feste. | nonni ci dissero che il luogo per viverla al

meglio, senza ombra di dubbio, fosse proprio la Promeade, uno dei pil bei lungomari di Francia,
nonché, la culla di tutta la mia infanzia.

Calata la sera, io ed i miei ci preparammo ad uscire, in vista dello spettacolo pirotecnico
organizzato per festeggiare la presa della Bastiglia. Il lungomare, poco dopo il tramonto, inizio
riempirsi di persone. Turisti curiosi dei festeggiamenti; giovani coppie pronte per I'occasione di

una serata romantica; famiglie intere o gruppi d'amici giunti li per divertirsi; anziani seduti,
impegnati ad osservare la fine del tramonto. Il cielo comincio inizio a tingersi di blu e, verso
I'orizzonte, il mare inizio ad unirsi ad esso. Camminavo tra le persone, con i miei genitori al mio
fianco. Osservavo i sorrisi, sentivo le parole mescolarsi tra la gente. Le fioche luci bastavano ad
illuminare le strade, permettendo pero la vista di quei piccoli pallini dorati che ornavano il cielo.
Ho sempre ammirato le stelle e la Luna. Quella notte, risplendeva viva nella tranquillita del mare,
colorando d'argento la fine sabbia, distesa su tutta la costa. Era una di quelle serate magnifiche,
dove il mondo non sembrasse fare altro che volerti trasmettere un senso di pace.

" Sono gia le dieci e mezza. Tra poco i fuochi d'artificio dovrebbero iniziare" La voce di mia madre
mi riporto con i piedi a terra

" L'anno scorso sono stati unici." rispose mio padre"Fuochi cosi grandi da riempire quasi tutto il
cielo! Oppure sbaglio ometto?" Feci un sorriso a trentadue denti di tutta risposta "Certo erano
meravigliosi! E comungque ti ricordo, che ho 15 anni. Non devi continuare a chiamarmi cosi!" In
realta a volte mi faceva bene sentirmi chiamare cosi. Mi faceva sembrare tutti i problemi del
mondo piu distanti, nonostante in realta, fossero molto piu vicini di quel che pensassi.



"Certo che devo, ¢ il..." D'un tratto mio padre si interruppe. Iniziammo a sentire delle grida
provenire da lontano, tra la folla. Le urla si intensificarono velocemente, facendosi sempre piu forti
e piu vicine.

"Cosa sta succedendo?" La voce di mia madre tremava. Mi cinse le mani intorno al petto, come
per cercare di proteggermi. Nei suoi profondi occhi colorati, intravidi una paura che non le avevo
mai visto addosso.

Donne con in braccio i loro bambini, uomini e ragazzi che correvano verso la nostra direzione. |
volti pieni di terrore, urla e pianti di sofferenza. Persone che scappavano da qualcosa, urtando tra
di loro, scontrandosi anche contro di noi, nel tentativo di sopravvivere.

Poi gli spari. Un suono veloce, che tamburellava I'aria. Si mescolava al resto dei suoni, divenendo
solamente un altro strumento, dei tanti orchestrati da quel caos. Sentii mio padre stingere la presa
sui miei polsi, e lo vidi afferrare quelli di mia madre. Iniziammo a correre anche noi in preda al
panico come tutti, verso la medesima direzione. Non avevo piu il controllo di me stesso. Sentivo le
urla ovattate, piu lievi. Osservavo solamente ai miei piedi, i miei passi veloci e pesanti, con la vista
offuscata dall'ansia. Andavo avanti incespicando, ostacolato dal faticoso respiro.

La mia ombra inizid a rimpicciolirsi, uniformarsi, insieme a quella di mia madre e mio padre. Si
venne a creare una forte luce si intorno ad esse, e sentivo quasi, come se il bagliore mi stesse
scaldando le spalle. D'istinto i miei piedi si fermarono, e sentii la mano di mio padre scivolare dalla
mia. Circondato dall'abbraccio della paura, desideravo vedere quella luce. Voltai il mio corpo. Due
enormi bagliori si destavano davanti a me. Li osservavo avvicinarsi sempre di piu, immobile, ormai
conscio di quel che sarebbe accaduto.

Poi sentii la spinta di qualcuno farmi cadere lontano. Probabilmente, fu mio padre. Ma questo non
avro mai modo di scoprilo. La spinta purtroppo non fu sufficiente a farmi evitare I'impatto.

Quello che accadde dopo fu molto confuso

Ricordo che mi ritrovai sdraiato a terra, rivolto verso il basso. Riuscivo a sentire solamente un forte
fischio, e non ero in grado di muovermi. Quando la vista inizio a schiarirsi, vidi qualcosa che avrei
desiderato per sempre, cancellare dai miei ricordi.

Mia madre di fianco a me.
Le sue dita protese verso le mie, con il tentativo di sfiorarmi, ma troppo lontane alla fine, perché
potessero farlo davvero. il suo corpo immerso in liquido rosso, non sapendo se quello fosse il mio
o il suo. Mi guardava. Accennava ad un ultimo sorriso. Un sorriso rivolto a suo figlio. La sua iride,
che era sempre stata caratterizzata da colori vivaci, come il rosso, il verde o il celeste, non era piu
la stessa. | suoi occhi avevano perso colore, diventando grigi come la tempesta. Solamente un
vuoto li riempiva, ma quegli occhi, non avevano perso la loro forza. Decisi di continuare a guardarli
ancora, prima di chiudere i miei. Prima di concedermi il mio ultimo sonno.

Il sole stava tramontando. Sono passate solo un paio di settimane da quando siamo arrivati qui a
Nizza dai nonni. Eravamo li, sulla solita spiaggia, dove ho trascorso ogni mia singola estate.



Davanti a noi l'orizzonte si tingeva di rosso, ed il mare insieme ad esso. Eravamo stesi sulla riva in
silenzio, ad ascoltare il suono delle onde, mentre scorrevo le mie dita sulla sabbia

"Bastien, ti ricordi sopra la torre Eiffel? Quello che ti dicemmo io e tua madre?"
"Riguardo i castelli di sabbia?"

"Si, esattamente. Devi sapere che quello che ti dissi non era tutto.

Guarda questa spiaggia, ed il suo manto bianco pieno di granelli. Adesso il tuo castello di sabbia é
questo, siamo noi. Sembra solido, forte. Una porta aperta, all'amore che ti diamo e che sai dare. So
bene che sei grande, e ormai potrai capire le mie parole, non sei piti un ometto. Un giorno questo
castello di sabbia potrebbe non esserci pit. Sparire per sempre"

"Ed io come faccio senza quello? Come faccio senza di voi? Siete stati voi ad avermi aiutato a
costruirlo."
Si percepiva la tristezza nella mia voce. A volte nemmeno io desideravo affrontare la realta. A
volte, mi sarebbe bastato solamente rimanere nella mia innocenza, e sperare che il tempo si
fermasse.

"A te sembrera di non poter pit andare avanti, di non avere piu le forze per combattere." Mia
madre si rivolse a me, con quel sorriso di conforto, che solamente lei era in grado di fare.

" Nella vita ne costruirai di castelli di sabbia. Alcuni dureranno piu di altri, e a volte penserai di non
avere piut granelli per costruirli. Non abbatterti mai, qualunque cosa accada. Impara ad amare ogni
volta e non smettere mai di farlo, nonostante la sofferenza che costi. Continua a costruire sempre, i

tuoi castelli di sabbia"

Sorridevo. Li amavo, ed in quel momento capii quanto loro fossero preziosi. Presi quelle parole con
me, sapendo che un giorno mi sarebbero servite. Purtroppo, un giorno non molto lontano.

Aprii gli occhi. Mi ritrovai in un letto d'ospedale, inerte fissando il vuoto. Ero debole. Sentivo
solamente un forte mal di testa. Notai accanto a me i miei nonni, ed i miei zii. Gran parte di loro in
lacrime, mi riempirono di baci, abbracci e carezze. Solamente dopo un lungo silenzio, mia nonna

fece per parlare. Ma sapevo gia cio che stava per dirmi.

Sono passati pit di nove mesi, da quando mamma e papa non ci sono piu. Da quell'attentato, che
porto via con se 86 anime, comprese quelle dei miei due angeli custodi. Gesti insensati. Uomini
contro altri uomini; combattono loro stessi. Bisognerebbe abbandonare questi vizi, che ci
macchiano |'anima. Questo riguarda ognuno di noi. Perché per questi mali, qualcuno paghera
sempre, ma a volte chi paga, é proprio I'innocente.
| nonni mi hanno permesso di fare un viaggio a Parigi, visto che ora abito da loro. Adesso, mi
ritrovo sulla torre Eiffel, per un'altra volta. Il paesaggio, la sensazione di stare lassu, non fa altro
che riaffiorare ricordi sereni, per fortuna non ancora perduti. Non fa altro, che raccontarmi di loro.
Quello che devo fare, & solamente chiudere gli occhi.

Riesco a sentirli, vicino a me.



Mi chiamo Bastien. Pochi come me sapranno quello che ho vissuto. Ancora meno potranno
capirlo. Ho 17 anni e la vita mi sta dando tante altre possibilita. Sono un ragazzo chiuso in se stesso
adesso, un ragazzo che vive con la paura ogni giorno, dopo quello che ha passato. Ma sto
ricostruendo il mio castello di sabbia, per imparare di nuovo ad amare.

Chi dice che la vita sia difficile ha ragione; ma chi dice che vivere non ne valga la pena, ha
solamente scambiato la sabbia per polvere.
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""Il Deserto suo custode"”

Cammino. Arranco. I piedi s'infuocano al contatto con la sabbia. La gola
non trova aria, ossigeno. Gemo, tremo. Il mio corpo ¢ conteso da brividi di
febbre e ustioni incombenti. Non respiro. Non c¢'¢ aria. Sto morendo. Sono
vivo. Agonizzo nel calore del sole. Alle mie spalle infuria l'incendio,
brucia i1l metallo, bruciano le ali ormai distrutte, bruciano 1 fori di
proiettile, bruciano la carne ¢ le ossa. Sono vivo. Sono sopravvissuto.
Cammino. Arranco. Sono vivo. Morird. Non so. Il mio corpo si sgretolera
in sabbia. La mia anima si disperdera nel Janna e sara accolta dal creatore.
Karim al Asseif morira qui oggi. Domani. Dopodomani. Non importa.
Sono solo un piccolo granello in questo oceano di sabbia. Non respiro.
Arranco.

Badiyat al-Sham. Deserto del Sham. Da bambino questa parola mi aveva
sempre affascinato: Sham. Identifica non solo il territorio, ove il Messia
Maometto diffuse la parola di Dio, ma anche Damasco, la citta
dell'innovazione e antica capitale, la costellazione che brilla sul deserto, e
il deserto stesso, magico e crudele, che tanto dono al nostro popolo, come
a me, ora, sta levando tutto. Mi chiedo se sia un caso che fossi presente in
quel bar a Baghdad, una sera di diversi anni fa, quando un giornalista
americano tronfio delle proprie scoperte sulla nostra lingua, espose un
gioco di parole molto divertente, a suo detto. “ Sham come shame,
vergogna in inglese”. Il deserto della vergogna. Solo ora capisco
veramente cosa intendesse.

La vergogna di perdere ogni dignita. La vergogna di spezzare ogni legame
con I'umanita e la civilta. La vergogna di non riconoscere piu il proprio
corpo. La vergogna di morire sulla Terra che ti dono la vita. La vergogna
di degradare in sabbia, infine.



La guerra arrivo lesta, piu di quello che potemmo prevedere.

Le bombe cadevano come pioggia. Ogni tuono, pregavamo fosse un
temporale, correndo nel rifugio. E pregavamo. Pregavamo Dio di far
cessare questa barbarie. Pregavamo Dio di essere salvati. Pregavamo Dio
di non diventare uno dei tanti corpi accatastati nelle strade. Non
contavamo piu 1 morti. Loro non avevano piu volto, piu un'identita. Erano
solo segmenti per la statistica. Erano delle masse informi, schiacciate e
maciullate dai carri armati. Non contavamo 1 morti. Contavamo 1 vivi,
perche erano loro che avevano davvero bisogno di indulgenza.

Non potevamo piu uscire. Ogni anelito di ribellione era soppresso. Uscire
per strada, lo sapevamo, era una follia. Un'incontro sgradevole con la
"triste mitragliatrice". E un errore, rideva il mio fratellino, pit piccolo e
innocente di dieci anni. E un errore, & triste mietitrice, non mitragliatrice.
Non era un errore.

Ali era nato forse dieci anni troppo presto, o dieci anni troppo tardi, non
importa. Continuo a dimandarmi perche, perchée lui € non me. Lui che era
un bambino innocente € puro. Lui che non sapeva cosa fosse un'arma da
fuoco. Lui che non Doveva saperlo. Perche.

La risposta si perde nelle strade di Baghdad tra le labbra di un bimbo
martoriato.

Mio fratello, Ali, non vide mai la fine della guerra.

Arranco. Continuo a camminare. Non ¢ nella mia natura arrendermi. Non
posso salvarmi. Non esiste nessuno su questa terra che possa aiutarmi, che
voglia... Ogni respiro ¢ un coltello che mi lacera 1 polmoni. Ad ogni
inalazione, ad ogni battito di tosse, 1l mio corpo si trasmuta sempre piu
nell'elemento che mi circonda: sabbia. Continuo a camminare. Ad ogni
passo lento, sento la vita scivolarmi via, con il sudore. L'acqua ha deciso
che non ha piu in me casa che possa accoglierla, e se ne cade. Non fa in
tempo a sfiorare il suolo, quella goccia, che gia evapora lasciando ogni
traccia di s¢. Ad ogni goccia un tumulto. Se solo riuscissi a berle. Se solo
riuscissi a sfiorarle con le labbra, sentirei implodermi di nuova vita. E
invece degrado e il dolore deturpa me stesso.

Cado in ginocchio, e le mie gionocchia si sbucciano per il calore. Se non
moriro per disidratazione, moriro per pazzia. Penso questo mentre il vento
modella la sabbia in figure a me note. Le vorrei toccare, afferrare. Ma sono
immateriali. Come un gatto che insegue un filo provo a prenderle, ma si



dissolvono tra le mie mani. Dispero per tale tortura. E in questo momento,
che a qualche metro appare una figura piu vivida delle altre, piu fisica. E
una donna, mi porge la mano. Se ne avessi piangerei lacrime di lutto e
felicita. Provo a prenderla.

Mi sfugge.

Provo ad afferrarle la mano.

Mi sfugge.

Si dissolve in sabbia.

Svengo per la fatica e il dolore che quell'illusione mi aveva provocato.
Sembrava cosi vera, cosi reale. Era lei, ne ero sicuro, era lei. Soraj.

La vita non mi aveva mai riservato altro che disgrazie. Orfano di padre, a
dieci anni vidi mia madre andarsene con un soldato russo e non tornare
piu. Allora non capi il suo gesto, ero convinto mi avesse abbandonato. Ero
convinto avesse deciso di lasciarmi cosi, da solo. Lei, mia madre, fuggita
romanticamente con un soldato russo che la trascinava, in lacrime, per 1
capelli.

Crebbi dunque con mia zia Mahareb, che mi regald quello stesso anno il
titolo di fratello maggiore, dando alla luce Ali.

Essere un bambino all'epoca non era facile, € non lo ¢ tutt'ora. Le notizie
che tanto storcevano il cuore del mondo, che gli provocavano un sussulto,
e che forse lo rendevano attonito, cosi, fermo, come se si fosse dimenticato
di girare, erano vere. Ma il mondo continuava a girare, € 1 lettori a girare
pagina. Erano vere. Le persone raccapricciavano alla vista di "numero
bambini morti in luogo a causa di cosa" , ma poi come se avessero fretta di
passare alla tragedia successiva se ne dimenticavano subito. Forse
pensavano, 1 cari, a quanto brutali fossero quelle morti. Forse pensavano, i
generosi, che qualcuno dovesse aiutarli quei poveri bambini. Pensavano.
Ma il loro pensiero si annuvolava in altri problemi piu gravi della loro vita.
Quelle notizie erano vere. Quegli attentati alla nostra vita erano veri. Ne
vidi con questi miei occhi troppo ebbri di dolore che mi caverei. Ne vidi
assai. Bambini esplodere per mine antiuomo. Bambini morire per la guerra
degli adulti. Ne vidi troppi. Vidi anche lui Ali, diventare protagonista del
mondo per una pagina, ma poi essere dimenticato per fretta. Lo vidi. E la
vista di quello scempio mi impedisce di morire. Sono l'unico che possa
ricordarlo. E lo ricordero.



L'unico lume in questa vita di oscurita fu per me Soraj. Fin da bambino,
quando spensierati correvamo a caccia di aquiloni e ci perdavamo per il
gran bazar, iniziai a provare per lei un sentimento di intesa. Intesa che, nel
tempo, sboccio in un amore che tutt'ora mi riempie di adrenalina il cuore.
Un'amore galeotto, purtuttavia. Io non ero nessuno, e inseguivo il velo di
una donna che non potevo amare. Lei, primogenita e fiore all'occhiello del
padre, impresario di fama nazionale. Io, orfano e perdigiorno, lo scarto
peggiore della nostra societa. Il nostro amore si consumo in sguardi soffiati
e sospiri trattenuti. Una volta al mese, quando il padre veniva a farsi
lucidare le scarpe, parlavamo con gli occhi, e ¢i completavamo con lunghi
sorrisi. Per anni questo fu il nostro unico rapporto. La amavo
incondizionalmente, ¢ la amerei tutt'ora, se il fato non avesse deciso di
dividerci.

Arranco. Il caldo e la disidratazione mi consumano il corpo e la mente. Le
gambe sono sottoposte ad uno sforzo estremo. La caviglia destra emana
puzzore di carne bruciata. Non potevo fermarmi a medicarla. Non posso
fermarmi. Ogni passo ¢ un dolore immenso che come una scossa divampa
in tutto il corpo. Ma continuo a camminare. Arranco. Non posso fermarmi.
Fermarmi significa morire. Non voglio morire. Non cosi. Non sono stato
risparmiato dallo schianto per una fine cosi poco gloriosa. No. Allah ha
sicuramente in serbo per me qualcosa di unico.

Disperazione, dolore fisico e mentale, perdizione. Gravano sul mio corpo
con 1raggi del sole. Giurerei che diventino sempre piu fitti, e il sole piu
grande. Mi ¢ difficile porre assieme due pensieri lucidi. La mia mente ¢
allo stremo, decadra forse prima lei del mio corpo infranto.

La pazzia. La sabbia crea forme e immagini a me note. Aveva ricreato Lel,
per ricordarmi del mio fallimento da amante, e la mia resa da uomo. La
sabbia che ¢ stata per me sempre segno di speranza e salvezza, ora mi si
ritorce contro. Sara lei a imprimere sul mio petto fragile il colpo di grazia,
impugnando un'elsa di insuccesso. La sabbia vuole condannarmi. Sono
perso, in un mare giallo. Le dune sembrano muoversi, come onde. No, non
sembrano. Si stanno muovendo. E un mare che gradualmente, come il sole
che sorge, diventa sempre piu burrascoso. Il vento mi colpisce con le sue
cifre trasportando raffiche di sabbia. Sono costretto a camminare ad occhi
sbarrati, o ne resterei accecato. Le onde diventano sempre piu imponenti €
st dibattono fiere cercando di sovrastarsi l'una all'altra. Io sono un misero



naufrago in una notte di burrasca, non so nuotare in questo mare, non so
respirare sotto la sabbia, non so muovermi sotto di essa. Non so nuotare,
ma le dune continuano a fragorosamente scontrarsi in gialli mulinelli. Il
mio arrancare si blocca. L'unica mia speranza di salvezza ¢ accucciarmi, €
sperare che la tempesta passi in fretta. L'unica mia ancora, la speranza.

Fuggire. La fuga era la nostra unica speranza. Tutti coloro che potevano
sostenere economicamente l'espatrio, erano gia partiti, o prossimi a farlo.
La famiglia di Soraj era una di quelle che, sistemati gli affari, sarebbe
dovuta partire in poche settimane. Erano tutti pieni di speranza. Un paio di
valigie, solo il necessario per un lungo viaggio. Sognavano la vecchia
Europa. Col tempo iniziai a capire il significato utopico racchiuso nella
parola Europa. Nessuno sapeva cosa sarebbe successo una volta arrivato Ii,
ma non importava. L'unico motivo per cui I'Europa era la meta prescelta
era, o meglio non era, la guerra. E partivano. Li vedevo piangere uno ad
uno, lacrime di rassegnazione. Ma poi sparivano. Io ero sempre li, a
respirare il pianto di gente ormai salva, e a trattenere invece la vera
desolazione.

Lavorai sodo per diversi anni, solo per raggiungere una cifra sufficiente
per emigrare. Ai grandi capi dell'immigrazione non importavano le nostre
situazioni. Per loro potevamo morire tutti. A loro giovava la guerra, €
fondavano i loro affari sulla nostra arrendevole e impaurita natura. O ci si
sottometteva a loro, o si restava a casa, a morire.

Lavorai sodo per diversi anni, fino a che raggiunsi quella cifra. Era una
cifra "vitale" urlavano 1 capi, il valore in soldi della propria vita. Era pero
sempre una cifra irrisoriamente alta, pur avendo di fronte un poveraccio.
Loro assicuravano la tua salvezza, per il tuo presente, e intanto,
condannavano il tuo futuro ad un forse peggiore sfruttamento. Fu per me
forse fortuna o condanna che il padre di Soraj, con il quale negli anni,
all'ombra dell'amore per la figlia, avevo instaurato un rapporto di fiducia,
fosse uno dei "grandi capi".

Fortuna, poiche in cambio del viaggio mi chiese solo di servirlo a vita.
Condanna, perche quel brav'uomo possedeva due aereoplani.

5 Luglio. Era la data predestinata per la fuga. Un furgone ci avrebbe
trasportati fino al vecchio aereoporto militare di periferia. Da li due



aereoplani ci avrebbero condotto attraverso il Deserto del Sham fino in
Israele. Di li 1l sogno dell'Europa sarebbe stato realizzabile nel Mar
Mediterraneo.

Come potevamo sospettare, o anche lontanamente immaginare. Come
potevamo sospettare che il nostro viaggio non fosse altro che una
montatura. Come potevamo sospettare che seduto tra 1 sedili vi era un
politico molto scomodo. Come potevamo sospettare che avrebbero portato
l'artiglieria pesante nel deserto. Come potevamo sospettare che ci
avrebbero mitragliato fino a vederci precipitare.

Non potevamo.

Salimmo sull'aereo, che lento vibro le sue ali in volo.

Non esiste piu io o noi. Esiste solo la sabbia che mi tormenta e mi lacera
nell'animo. Non esisto pit. Non sono piu, non posso essere. La mia anima
¢ precipitata con 1'aereo, bruciata tra le lamine incandescenti. Io sono
morto con loro, tra le macerie di un'illusoria salvezza. Nessuno si €
salvato. Nemmeno i0. Nemmeno Soraj. Quello che arranca non ¢ altro che
il mio corpo esanime. Sono bloccato qui, in bilico tra Inferno e Paradiso, e
devo scontare una pena che non ho commesso. Non dovrei essere qui.
Dovrei tenerti le mani mentre le nostre anime si librano giunte al
firmamento. Invece sono qui, che squadro le stelle cercando il tuo sorriso,
e non lo trovo. Arranco. Non ha senso resistere. Arranco. La sabbia mi
regala un'ultima illusione, prima della fine. La mia lapide. Il deserto sara la
mia tomba.

"Karim al Asseif. Sognatore, grande amatore, scrutatore di stelle in cerca
di sorrisi, grande camminatore. Arranco in vita come nel momento della

sua morte. Il suo corpo sara custodito nel deserto e il deserto suo custode"

I miei occhi si chiudono per 1'ultima volta.



