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Elenco menzioni speciali 
 

TOSCANELLI  GIOVANNI LIOTTA  1A 

TOSCANELLI  RICCARDO SPERA  2A 

TOSCANELLI  MATTEO GASPONDINI  2A 

TOSCANELLI  ANGELICA GASIENICA  2C 

TOSCANELLI  VICTOR PAPA  2C 

TOSCANELLI  ANDREA BETTI  2D 

TOSCANELLI  MARTINA BRICHESE  2D 

TOSCANELLI  MARCO CALDARONE  2D 

TOSCANELLI  MATTEO DE LUTIO  2D 

TOSCANELLI  GIULIA QUARANTA  2D 

TOSCANELLI  BEATRICE MANZINI  2G 

TOSCANELLI  AURORA COSTANZA  3D 

TOSCANELLI  MALINA CIUCANU  4C 

TOSCANELLI  SARA MOSCOGIURI  4C 
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ALBERTI  DANAE BUZZANCA  2AM 
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CARLO URBANI  DANIELE CONCOTELLI  4 E 
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TOSCANELLI  ILARIA PATACCHIOLA  4 C 
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 Vento d’amore 
Che cos’è il vento? 
Un ente naturale? Una forza fisica? 
O semplicemente il vento è quella potente leggerezza che ci unisce? 
Guarda. 
Guarda come il vento fluttua intorno a noi 
e dona movimento ad ogni essere. 
Guarda come, con la sua voce, fa suonare le foglie, i rami, i capelli. 
Ascolta. 
Ascolta quale melodiosa armonia riproducono i capelli, rami, foglie diverse. 
Ascolta il canto del vento come se fosse il suono più magico e proibito tu abbia mai udito. 
Chiudi. 
Chiudi lentamente i tuoi occhi e respira. 
Prendi tutti i tuoi affanni chiusi in te e lascia che, uscendo si fondano 
 col vento. 
Smarrita, fatti guidare da quell’articolata pergamena che è il vento. 
E quando per caso aprirai gli occhi e non capirai dove ti trovi chiediti: 
che cos’è il vento? 
È quel filo d’aria tessuto d’amore che m’ha condotto a te. 
 
Tominic Alessia I A “Toscanelli” 
 
   



 

L’EQUILIBRIO DELLA CONFUSIONE 
Vi era un tempo in cui gli uomini vivevano sospesi in aria in due città fluttuanti e                                 
complementari: Tempesta, la città travolta da un vento di burrasca, e Placida, la città                           
accarezzata da una brezza primaverile. 
Gli abitanti di Placida adoravano il vento calmo e piacevole che li cullava in quel paradiso                               
terrestre, dove piante e fiori esotici inebriavano l’aria con profumi afrodisiaci e coloravano il                           
paesaggio con colori sgargianti, il tutto circondato da nuvole rosa e turchesi, che giocavano                           
a rincorrersi nello sconfinato cielo azzurro. I cittadini si sentivano completamente in armonia                         
con l’ambiente, ed erano allietati dal cinguettio degli uccelli canori. Il loro passatempo                         
preferito era dondolare a pochi metri sopra il mare, su delle lunghissime scale di corda                             
intrecciata, a contemplare il panorama suggestivo. Sospesi tra cielo e terra, ad un passo                           
dalla tiepida e rassicurante acqua marina, trascorrevano le giornate intonando canti e                       
scrivendo poesie. 
Gli abitanti di Tempesta, invece, vivevano in una città dove masse di aria infuocata si                             
mescolavano a masse d’aria ghiacciata, tali da provocare immani tempeste, condite da una                         
buona dose di fulmini e saette. Tutto ciò impediva ai cittadini di poter parlare tra di loro,                                 
potersi comunicare delle idee, potersi abbracciare, poter provare dei sentimenti sinceri e                       
reali verso gli altri, distratti come erano dal trambusto e dalla confusione. Nessuno usciva                           
mai di casa per la paura di rimanere intrappolato in una turbolenta burrasca. Nessuno                           
parlava mai con nessuno, tutti rimanevano all’oscuro di ciò che accadeva agli altri. A                           
Tempesta non si erano mai visti cittadini camminare sereni, mano nella mano, per le vie                             
della città, o ragazzi scambiarsi tenerezze e pegni del loro amore. Nessuno riusciva ad                           
amare in quella città. 
Un giorno però il vento burrascoso sentì che non voleva essere un distruttore per tutta la                               
vita, ma che voleva finalmente vivere in un’atmosfera calma, rilassante, senza dover essere                         
la causa dell’odio e del malumore di tutti i cittadini. Il vento primaverile, invece, era annoiato                               
di condurre un’esistenza così piatta, forzatamente perfetta e del tutto irreale. E dopo mille                           
ripensamenti e un lungo periodo di riluttanza, sapendo entrambi di non essere soli in quel                             
cielo infinito, i due venti decisero finalmente di cercarsi e di stabilire cosa fare del proprio                               
futuro. 
Quando si parlarono e capirono che entrambi erano stanchi delle proprie abitudini, idearono                         
un piano eccellente per porre fine alla monotonia: si sarebbero scambiati la città e avrebbero                             
provato nuove ed emozionanti esperienze! Ma, ahimè, non avevano riflettuto a lungo sulle                         
conseguenze che questa decisione avrebbe comportato. 
Infatti gli abitanti delle due città si ritrovarono a vivere in un luogo che quasi non                               
riconoscevano: a Tempesta le persone pensavano di poter finalmente uscire, abbracciarsi,                     
conoscersi, ma ciò era assai arduo perché la città era stata completamente distrutta dai                           
continui temporali. Perciò le persone divennero ancora più adirate. Nella paradisiaca città di                         
Placida, invece, nessuno poteva più allontanarsi dalla propria abitazione e andare a trovare                         
amici e parenti, e a poco a poco divennero tutti più burberi e intrattabili a causa della                                 
disgrazia che li aveva colpiti. 
Per i due venti inizialmente la situazione sembrava esser migliorata, poiché entrambi                       
avevano l’opportunità di un cambiamento positivo, ma la realtà era che adesso le due città                             



erano popolate da persone tristi ed infelici, di nuovo in continua lotta tra di loro. Allora i due                                   
venti presero una decisione molto saggia: decisero di sospingere le due città l’una verso                           
l’altra. 
Quando Tempesta e Placida furono a pochi metri di distanza, con un balzo fulmineo nel                             
cielo blu notte i due venti si unirono, dando vita ad un unico elemento. I cittadini, sbigottiti                                 
dall’avvenimento, si accorsero che poco distante dalla propria città vi erano altre persone,                         
del tutto simili a loro, e si meravigliarono di scoprire di non essere soli. Così si ingegnarono                                 
per costruire un ponte che collegasse le due città. Quel ponte sarebbe stato l’origine di una                               
nuova realtà per tutti loro. 
Oggi Tempesta e Placida non esistono più, ma se volgi uno sguardo attento verso il cielo                               
vedrai comparire una piccola, minuscola città, chiamata Libra, dove vivono persone che non                         
sempre vanno d’accordo fra di loro, ma che ora sono davvero felici.  
     
 ILARIA PIGNOTTA 
LICEO CLASSICO ANCO MARZIO 
      CLASSE 2B 
 
   



Vento: “Alito di Vita” 
  
Un fruscio, una brezza, un’oscillare, un’oscillare lento, un soffio leggero, un leggero spiro,                         
una candida anima che attraversa quelle foglie, foglie che mi comunicano, foglie che mi                           
sussurrano, foglie che mi attraversano, foglie che sembrano rendermi parte dell’oscillare,                     
un’oscillazione dolce della quale questa materna brezza è padrona, ella governa, ella                       
smuove, ella accoglie, ella schianta. 
E’ un canto dolce, è un canto consolatorio, è una sinfonia, è un’armoniosa orchestra che                             
suona le voci delle anime, delle anime pure, delle anime oneste, delle anime carezzevoli,                           
anime che non avrebbero mai voluto abbandonare le loro radici,anime che anelano sulla                         
terra mai abbandonata da loro, anime da sempre presenti nella voce e nel canto del vento. 
Avvertivo questo quando tornavo in quel parco, da bambina adoravo quel posto, solevo                         
andarci con mio nonno: la mia roccia, il mio pilastro, la mia colonna portante. Eravamo io,                               
mio nonno e il vento, ora sono rimasta sola io con lui… 
Mi diceva “ascolta”, e poi di nuovo “ascolta” e poi ancora… adesso non lo dice più da                                 
tempo. 
Darei la vita per risentire simili parole, io piccola solevo non ascoltare, preferivo giocare,                           
correre, saltare, ascoltare mi sembrava noioso, perché perdere tempo ad ascoltare il nulla,                         
si il nulla pensavo, ecco è li che sbagliavo… 
Ora capisco per quale motivo mio nonno insistesse sul volere insegnarmi ad ascoltare, “ma                           
ascoltare cosa?!” io mi chiedevo, “il vento non ha una voce, il vento non ha una vita, tu                                   
nonno hai una voce, tu nonno sei reale”. 
Reale, che parola curiosa la realtà, che significato misterioso cela dietro di se, il reale, ma                               
cosa contraddistingue la realtà? Quali sono i limiti dell’immaginazione? E chi ha posto tali                           
limiti? 
Noi. 
Noi ci limitiamo, noi ci sottovalutiamo, noi ci riteniamo al di sotto delle nostre potenzialità, noi                               
non tentiamo, noi tralasciamo, noi restiamo in superficie, noi non approfondiamo, noi non                         
viviamo… 
Questo è ciò che voleva insegnarmi mio nonno, mai restare in superficie, mai evitare di                             
tentare, ascoltare, aspettare, captare, immaginare, per questo ci teneva che ascoltassi il                       
rumore del vento, un rumore apparentemente scontato, un brusio legato alle sole condizioni                         
atmosferiche, ma un soffio di vita se ascoltato veramente. 
Ascoltare veramente, ascoltare con l’anima, lasciare che la brezza ti attraversi, respirarlo                       
quel vento, permettere che esso entri dentro di te, consentire che divenga parte del tuo                             
respiro, del tuo vivere. 
Che parole profonde quelle del nonno, che concetti così astratti e concreti allo stesso tempo,                             
mi manca il suo essere saggio, mi mancano le sue perle di vita… mi manca il mio amico, mi                                     
manca il mio confidente, mi manca il mio compagno di giochi, ora siamo soli su questa                               
panchina: io e il vento. Quel gioco non è più lo stesso senza di te, tu che mi sussurravi, io                                       
che ascoltavo, il vento che mi accarezzava… ora tutto è cambiato, ora siamo in due, ora è                                 
diverso, ora ci manchi. Tu eri il tramite per noi, colui che ci connetteva e ci concedeva di                                   
ondeggiare insieme, colui che aveva lasciato spazio alla mia immaginazione, colui che mi                         
permetteva di vedere, sognare, viaggiare. 
Tu eri il solo, tu l’unico che riuscivi a comprendere il mio essere bambina, il mio voler                                 
credere nell’impossibile, il mio voler sperare nell’impensabile, nell’immaginabile, così come è                     



il mondo di un bambino, un mondo a colori, un mondo di forme strane, un universo parallelo                                 
nel quale tutto è realizzabile. 
Chiudevo gli occhi, il nonno mi invitava ad attendere, attendere che lo sentissi, concentrarmi                           
su di esso, isolarmi dal resto, ascoltare e ascoltare ancora quel fruscio, quella sinfonia dolce,                             
aria che diviene musica perché ostacolata, intervallata, deviata, così come lo è la vita, tanti                             
tasselli, tanti ostacoli senza i quali non si genererebbero nuove note musicali, nuove                         
melodie, nuovi capitoli, nuove strade, nuove esperienze tenute insieme dal filo del nostro                         
esistere. 
Il vento è spedito, il vento è deciso, il vento è inarrestabile, il vento procede nel suo corso, il                                     
vento si fa sentire, il vento si avverte, il vento non è indifferente, il vento viaggia, devia,                                 
spazza, scombussola. Esso corre, esso prosegue, esso non si cura di nulla, esso rende i                             
muri un punto di partenza, esso rende ogni ostacolo parte del suo corso, esso è potente,                               
esso ha la capacità di imporre se stesso, esso ha il coraggio di far valere il suo grido, esso è                                       
determinato a voler essere determinante. 
Ecco qui un altro insegnamento del nonno, non rimanere dietro un velo, non lasciare che la                               
vita prevarichi te stesso, non permettere a nessuno di poter azzerare il tuo grido, non                             
permetterlo, non permetterlo mai. 
Bisogna essere come il vento, andare e lasciare andare, non fermarsi, o fermarsi e rialzarsi,                               
trasformare i freni in punti di forza, generare crescita da ogni ferita, crescere, crescere                           
sempre, migliorare, migliorare costantemente, e vivere, vivere come se il vento si stesse                         
affievolendo, vivere come se una giornata afosa fosse alle porte, vivere come se fosse                           
l’ultima tappa del nostro percorso. 
Noi dobbiamo essere il vento, noi dobbiamo attutire colpi e renderli spinte per esperienze                           
future, noi dobbiamo esternare a gran voce il nostro pensiero, noi dobbiamo stordire, noi                           
dobbiamo schiantare, noi dobbiamo incidere, noi dobbiamo contare, noi dobbiamo restare. 
Cosi piccola, cosi ingenua, cosi innocente, solo ora mi è chiaro tutto ciò che nascondeva                             
quel gioco… un gioco, un semplice gioco, uno svago, un modo per sorridere, un modo per                               
sognare, un modo per immaginare… 
E’ notte, sono ancora al parco nonno, ho cambiato panchina, mi sono seduta vicino alle                             
altalene dove ci mettemmo al mio ultimo compleanno ricordi?! 
Lo sento nonno, ora lo sento… mi ricorda te, mi riporta a te, sento le tue parole, sento il tuo                                       
sussurrare, percepisco le tue carezze, il vento le porta con se, mi sento cullata, mi sento                               
protetta, mi sento a casa nonno, la nostra casa, il nostro nido, il nostro vento, il nostro modo                                   
di comunicare, tutto era nostro nonno, solo e soltanto nostro, solo noi ci appartenevamo l’un                             
l’altro, solo il vento riusciva a mettersi tra noi, soltanto lui e nessuno mai. 
Sento che soffre anche lui nonno, sento che manca anche a lui il suo compagno di giochi,                                 
ma lui cerca di sorridere, cerca di donarmi quella ventata d’aria fresca di cui ho bisogno,ho                               
bisogno di rifiorire, ho bisogno di un risveglio, ho bisogno di una rinascita. 
Forse ci sto riuscendo nonno, sto accettando di dover andare al parco da sola, quella brezza                               
non mi abbandona mai, è un’aria perenne nella mia vita, come lo eri tu dopotutto, e voglio                                 
credere che tu lo sia ancora nonno, non so dove tu sia, non so se starai ascoltando le mie                                     
parole, ma sappi che per me tu esisti ancora, non ti ho dimenticato, tu sei con me, io ti                                     
sento, io ti avverto. 
Il rumore del vento, l’oscillare delle foglie, io so che è il mio nonno a parlare e a tentare un                                       
contatto con me, lo voglio credere, lo voglio pensare. 



Il vento esala respiri di coloro a noi un tempo vicini, esso non è un soffio casuale, esso porta                                     
conforto, genera carezze, dona dolcezza, la dolcezza di chi ci ha lasciato, la dolcezza di chi                               
ci manca e non avrebbe mai voluto ci mancasse… 
“Chiudi gli occhi bambina mia” , ti assicuro nonno che li sto chiudendo, sto ascoltando, sto                               
avvertendo, la mia mente figura te qui con me, il mio cuore è felice, il mio cuore è sollevato,                                     
sa ancora di poter contare su di te, sa che tu non mi hai abbandonato del tutto, hai voluto                                     
che mi legassi al vento perché rimanessi indirettamente legata a te, un legame indissolubile                           
quando saresti volato via, ora so di non essere sola, ora so di poterti incontrare nei miei                                 
pensieri, ora so che ci sei in ogni folata di vento: un tempo eri tu il nostro tramite, oggi è lui il                                           
nostro. 
Mi sta bene, accetto la fine del gioco, ho capito la finalità, ho capito lo scopo, ho vinto il                                     
gioco nonno.   
Ciao nonno, eccomi di nuovo, ormai sono tanti anni che non ci vediamo, devi sapere che ho                                 
imparato ad andare al parco da sola, vado, mi siedo sulla nostra panchina e leggo, studio,                               
rifletto, è il mio nido, è il mio rifugio, anzi non è il mio, preferisco dire nostro, si perché quel                                       
posto è ancora nostro, lo è anche senza di te, io so che ci sei, c’è il vento con me, ogni                                         
folata corrisponde ad una tua carezza, ad un tuo dolce saluto, ogni turbine equivale ad un                               
tuo abbraccio, ad un tuo essere protettivo con me. 
Forse apparirà stupido che io associ il rumore del vento alla voce di mio nonno, forse vi                                 
sembrerà infantile che io creda che lui sia ancora con me in quel parco, ma perché mai                                 
dovrei pensare che se ne sia andato del tutto? Perché mai dovrei ritenere che mi abbia                               
lasciato qui sola? Io non lo credo. 
Non credo di essere sola, una parte di mio nonno appartiene a me, i suoi insegnamenti, le                                 
sue riflessioni, le sue parole, tutto ciò è stato parte della mia crescita e lo sarà ancora nella                                   
vita, perciò ricordarlo mentre tira il vento non mi pare poi così stupido. 
Il nonno mi aveva insegnato ad ascoltare, approfondire, e notare particolari che mai nessuno                           
mi aveva fatto notare, il nonno mi ha insegnato a vivere, e quando quindi avverto quella                               
brezza un pensiero a lui vola verso il cielo, un piccolo gesto, un piccolo ringraziamento,                             
scaturito da un fresco brusio che mi accarezza, vento che diviene parola, vento che                           
converge in consolazione, vento che verte in compagnia, vento che muta in dolcezza, vento                           
che diviene alito di vita. 
  
  
Roberta Giordani 5A 
Scuola Antonio Labriola 
 
   



Video 
A breve sarà pubblicato il video realizzato dal Carlo Urbani 
 
   



Niccolò Gianni Faraone Mennella 
 
 
“ER VENTO” 
Cor vento freddo de Tramontana, 
sto bello fresco ‘na settimana! 
Cor vento a raffiche della Bora, 
pori triestini quanno stanno fora! 
Cor vento freddo de Grecale, 
nelle isole è ormai ‘na cosa abituale! 
Cor vento variabile de Levante, 
so’ de esse bello e pure aitante! 
Cor vento caldo de Scirocco, 
me sento la testa tutta ‘n blocco! 
Cor vento caldo de Libeccio, 
penso de sentimme un po’ più godereccio! 
Cor vento fresco de Ponente, 
me credo d’esse un po’ più intelligente! 
Cor vento freddo de Maestrale, 
avecce li brividi è ‘na cosa normale! 
A mi madre je piaceno tutti li venti in circolazione, 
purché je se asciughino li panni che stenne sur balcone! 
A lei nun je ‘mporta de come er vento sia chiamato… 
l’importante è asciugà tutto er bucato!!! 
 
   



                                                  Il vento 
  
Il vento soffia 
tra le onde del mare 
porta speranza 
alla genti lontane 
che trovan rifugio 
sulle coste italiane. 
Un’onda anomala 
travolge il gommone 
si innalzano al cielo 
grida di bimbi che 
cercan la mamma. 
Voci di donne si 
rivolgono al cielo, 
chiedendo pietà per 
il loro destino. 
Una luce s’accende 
una nave soccorre, 
la speranza ritorna 
la vita è ormai salva.   
     
 Antonio Giuliano,Sooraj Sajan 
   
Prof. Anna Maria Maniglio 
   
Istituto tecnico industriale Faraday 
 
   



Fatti di vento 
  
Il vento del mare 
mi ha insegnato ad amare … 
ha accarezzato la mia pelle  
con la sua folata imponente. 
Mi ha riportato lì, da te, 
che sei un pensiero costante. 
Le persone come te 
sono fatte di vento:  
ti entrano dentro,  
lasciano i pensieri in tempesta 
e, appena si allontanano, 
ti manca l'aria. 
Io come te: 
voglio essere carezza, 
folata o tempesta, 
voglio essere fatto di vento 
per unire i miei pensieri ai tuoi 
e accarezzare nel mare 
il mistero dell’amore. 
  
MARCO SUCCI 
III D CAT ITCG TOSCANELLI 
   



                                                                  PARLO AL VENTO 
  
  
 
  
Parlo al vento 
  
Quando non voglio farmi ascoltare, 
  
Mi racconto al Grecale 
  
Senza scortesi parole sprecare 
  
  
Parlo al vento, 
  
Quando le emozioni vogliono esplodere 
  
E mi sento impotente 
  
Mi conforta lui, il fresco Ponente 
  
  
Parlo al vento, 
  
Mentre il cuore mio brama 
  
E resisto al suo tormento 
  
Travolta dalla Tramontana 
  
  
Parlo al vento, 
  
Mi sa sempre aiutare 
  
Mi accoglie nel suo abbraccio 
  
E io urlo come uno sciocco 
  
Finalmente è primavera 
  
E mi avvolge lo Scirocco 
  
  
Parlo al vento 



  
Perché solo lui può toccare 
  
Tutto e tutti 
  
È inutile negare: 
  
Insieme a lui 
posso toccare il mondo, 
Senza  che nessuno se ne accorga 
  
 
   
Ilaria Patacchiola 
4^ C AFM – ITCG TOSCANELLI 
   



CALORE 
  
E con le foglie che le cadevano in testa, l'aria che le carezzava i capelli e quel freddo cane                                     
che le gelava le mai, Lena si sentiva a casa. Era a casa, perchè in fondo si è a casa anche                                         
se ci piove addosso. 
Seduta. A terra. Su quel tappeto di foglie secche e scricchiolanti, tra quegli alberi di                             
castagno che confabulavano tra loro, Lena guardava di sguincio la luna. Lei, che tacita la                             
guardava giorno e notte, che tutto sapeva e nulla diceva, ora vegliava con raggi argentei su                               
quella campagna. Quella terra, quegli alberi, per Lena erano speciali. Era a casa perchè era                             
cresciuta lì, i suoi ricordi più belli scorrevano nella linfa di quegli alberi, sotto quella terra                               
umida e soffice. E la luna vegliava su tutto questo, e tra una foglia e l'altra, riusciva a                                   
guardare in viso anche Lena. 
Chiuse gli occhi, sicura. E il bosco cominciò a parlare, silenziosamente a sussurrare una                           
ninna nanna di Madre Natura. E Lena sentiva quel sussurro, e sorrideva pensando a quante                             
volte le fosse stato cantato con voce più consumata dall'età, ma ancora benevola come una                             
mamma. La mamma del papà. Lei, questa voce, questa presenza, aveva smesso di essere                           
sua nonna ed era tornata ad essere ciò che da persona aveva sempre amato: quel bosco.                               
Era tornata ad avere linfa e non sangue, a tenere salda la terra con le sue radici come aveva                                     
tenuta salda la famiglia. E certo Lena non poteva più indossare le sue sciarpe fatte a maglia,                                 
nè assaggiare il suo brodo di pollo, nè apprendere ciò che, le aveva promesso, avrebbe                             
appreso quando sarebbe stata più grande. E a breve, non avrebbe nemmeno più potuto                           
sedersi in quel bosco a parlare con gli alberi e con le foglie, nè rientrare in casa e accendere                                     
il fuoco. Tutto quello che era stato creato con tanto impegno e forza d'animo, tutto quello in                                 
cui i ricordi più belli, le esperienze prime di Lena erano conservati, tutto quello stava per                               
essere venduto. Non per soldi. Lo aveva messo in vendita lei, prima di diventare un albero.                               
E quello, per Lena, aveva segnato la fine di quella nonna che aveva sempre avuto. Non ce                                 
la faceva, non riusciva a mantenerla. E lei, più di chiunque altro, sapeva che quella casa non                                 
poteva che vivere con la sua cura, e con nessun'altra. La mise in vendita per non vederla                                 
appassire, poco a poco, e rendersi conto che stava appassendo con lei. E Lena, con le fitte                                 
al cuore, parlava di Capranica come del posto in cui aveva riso di più in tutta la sua vita,                                     
dove aveva per la prima volta rischiato la vita con un'ammazzasomari chiusa in macchina                           
insieme a lei, ad appena un anno di età. 
E così stava lì, seduta a pensare, ad ascoltare, a morirsi di un feddo buono, che le freddava                                   
piedi ma che le scaldava il cuore, perchè il freddo di città è solo freddo, il freddo di quella                                     
campagna era il freddo che rinfrescava l'anima, che sibilava tra le foglie e che ti                             
abbracciava, perchè la natura non abbraccia morbidamente, la natura ti sferza con il vento, ti                             
tenta a rientrare in casa, perchè è buio e fa freddo, e poi, se tu resti, ti accetta, e ti canta la                                           
sua storia, perchè se resti vuol dire che sai ascoltare. 
  
Incitti Ludovica 
liceo Anco Marzio, 
2B 
   



Istituto “Paolo Toscanelli”  
 
 
Alessia Ricciato  classe 2C (AFM) 
 
Soffia sempre il vento, 
non si ferma mai un momento, 
scompiglia tutti i capelli 
e rivolta i piccoli alberelli. 
Si muovono i rami, cadono le foglie 
lasciando le piante spoglie. 
Balla e non si ferma mai 
Agitando anche i guai…. 
 
 
   



Istituto “Paolo Toscanelli”  
 
Beatrice Epifani  classe 2C (AFM) 
 
Accarezza i miei capelli, 
porta via i miei tormenti. 
Abbracciami, stringimi, 
soffocami fino a quando 
il dolce silenzio non mi prenda con sé. 
Curami dai miei rimorsi, 
sorvola i miei rimpianti 
ignora i miei difetti 
ma lasciami volare con te 
anche se non me lo merito, 
almeno lasciami sognare 
della libertà che non ho mai avuto. 
 
   



Elenco Premiati Consorzio Casal Palocco 
 

LAURA CIUFFETTI  50 EURO  DEMOCRITO 

STELLA CECCHI  50 EURO  LABRIOLA 5°A 

 
   



“Il Vento” 
“Hai presente quella brezza leggera che ti sfiora il viso in estate, quando sei appena uscito dall’acqua                                 
del mare, e lasci che il sole ti asciughi la pelle? 
Certe persone sono così, come la brezza. Gentili, dolci, come una carezza leggera, sorridenti, sempre                             

allegre, ma così delicate da essere facilmente spezzate ed ignorate. 
Hai presente quel vento che in primavera inizia a smuovere i primi boccioli, che non è caldo, che                                   

porta con sé gli ultimi ricordi dell’inverno trascorso e l’aria della nuova stagione, ma è comunque                               
piacevole da sentire tra i capelli, perché sai che il periodo peggiore dell’anno è passato, e che ora                                   
andrà tutto meglio? 
Certe persone sono così, arrivano dopo che tutto è andato storto, ti risollevano il morale, ti fanno                                 

sorridere in qualunque occasione, qualunque cosa tu abbia passato, qualunque cosa dovrai affrontare                         
dopo. 
Hai presente quel venticello autunnale che, anche se ancora non troppo freddo, quando ci si trova                               

agli sgoccioli dell’estate, ti sembra quasi ghiacciato e ti punge le guance scoperte abituate ad essere                               
scaldate dall’aria calda e dal sole? 
Certe persone sono così, ti pungono la pelle. Sono fastidiose, come quel vento che ti colpisce con i                                   

suoi primi aghi freddi, raggiungono quei punti dolenti di te che non vorresti mostrare mai, e fanno di                                   
tutto per toccarli. 
Hai presente quando piove, forte, e il vento soffia tanto da riuscire a muoverti all’indietro, arruffarti                               

tutti i capelli, raffreddarti il viso tanto che se sorridi sembra fare male? 
Tu sei così. Sei una tempesta, un insieme di vento, freddo e pioggia, tanto forte da riuscire a                                   

spezzare la gente, crudele e meschino ed in grado di spazzare via tutto ciò che trova sul suo                                   
cammino.” 
Ricordo che furono queste le ultime parole che mi rivolse in quella ormai troppo lontana notte.                               

L’avevo spezzata, distrutta, diceva. Le avevo fatto del male, diceva. 
Perché ero come il vento, un guerriero inarrestabile che non può fare a meno della distruzione. 
Lei era una brezza estiva ed io un dannatissimo uragano, e avevo finito per sovrastarla, se non,                                 

addirittura, sopprimerla. era una di quelle cosa che avevo fatto che non mi sarei mai perdonato. 
Parlava spesso del vento. Per lei, il vento era vita, il vento era morte, era amore e sentimento, era                                     

felicità e tristezza, era libertà e prigionia. 
Le piaceva molto, il vento. Il vento che muove lentamente le foglie, che scorre delicato sull’acqua                               

dei fiumi, che accarezza il volto delle persone che passano veloci. 
Il vento estivo è l’unica cosa calma in una società schizofrenica come quella in cui viviamo. 
Il vento che culla le parole pronunciate a bassa voce nella notte illuminata da una pallida Luna, le                                   

note suonate delicatamente dalle agili dita di un musicista. 
Il vento che si muove attorno a noi senza farsi notare, che trasporta segreti mai pronunciati e                                 

promesse di ubriachi, i giuramenti degli innamorati e le fiabe raccontate a tarda sera per far                               
addormentare i bambini. 
Il vento che costudisce il destino di ognuno di noi, portandolo in giro per le città ed impedendoci di                                     

conoscerlo. 
Il vento che ci avvolge e ci riempie in ogni istante, che ci fa sentire un po’ meno solo quando al                                         

nostro fianco non c’è nessuno. 
Il vento che può diventare tempesta, uragano, brezza, il vento che può essere debole e forte. 
Il vento che sembra rispecchiare il nostro umore, il vento che è sempre dalla nostra parte e ci sarà                                     

sempre per noi. 



Il vento che mi accarezza ora le orecchie, portando ancora con sé il ricordo di lei e delle sue parole,                                       
della sua voce e del battito del suo cuore. 
  
  
Ciuffetti Laura, Liceo Scientifico Democrito 

 
   



E tu, Čajka, ridi con il cuore pieno di risa e gli occhi pieni                           
di nuvole 
  
Spazio immenso, 
profondo, 
 che mi abbraccia. 
  
Ricordi di lui che cavalca le onde, 
dei pianti per uno scopo non raggiunto, 
risa di gioia e calore. 
Calore, te ne stai dietro un velo di indifferenza di fronte al mio io. 
  
È sempre stato così: 
scaraventata addosso a onde enormi e io, inerme, 
con gli occhi sbarrati, 
gli stessi che ora sono colmi di nuvole. 
  
Ragazza guardi in alto, 
sorridi sebbene il tuo cuore piange; 
addosso l’odore di salsedine e 
in testa il rumore delle onde che si abbattono su di te. 
  
Ragazza, sei in piedi e gridi, 
gridi senza voce, 
piangi senza lacrime e 
il tuo sorriso sa di tanto, di non detto. 
  
Ragazza, sei sprofondata, 
stai affogando e ridi. 
Ridi agitando le braccia, imitando un gabbiano e 
guardi in alto e 
hai gli occhi pieni di nuvole. 
  
Rumore di una sveglia, 
è il tuo dovere: 
devi fare, devi dare, devi dire… 
è il tuo dovere. 
  
Stai dentro l’acqua 
eppure un’altra onda si alza, terribile e 
tu, ragazza, l’osservi, 
con il cuore pieno di risa e gli occhi pieni di nuvole. 
  
Ragazza sei ferita, 
ma senza sangue , senza tagli e 



ormai il tuo viso è una maschera che si sgretola… 
  
Un muro di ghiaccio si erge di fronte a te e 
i pezzi cadono e lasciano libera di respirare la tua pelle. 
  
Ragazza guardi in alto: 
c’è il Sole, il cielo è immenso; 
apri le braccia e sei un gabbiano, 
voli senza ali, 
senti senza percepire e 
le tue braccia si muovono e 
la tua mente è nel cielo. 
  
Ragazza, nei tuoi occhi ci sono le nuvole e sono in tempesta. 
 
 
Stella Cecchi 
Liceo Labriola 
   



Elenco Premiati Banca di Credito Cooperativo 
 

PREMIO BCC  150 EURO  BEATRICE PORCHETTA  LABRIOLA 

ALESSIA FANELLI 

MAURIZIO CARBONARI 

PREMIO BCC  100 EURO  ANDREA MARCELLETTI  LABRIOLA 5 A 

PREMIO BCC  50 EURO  SILVIA CHESSA  TOSCANELLI 2 D 

PREMIO BCC  50 EURO  LUDOVICA D’URSO  CANNIZZARO 4 C 

PREMIO BCC  50 EURO  LUCA LA FRATTA  TOSCANELLI 4 C 

PREMIO BCC  50 EURO  SERENA GAROFALO  ANCO MARZIO 2 B 

PREMIO BCC  50 EURO  FRANCESCA PANCI  TOSCANELLI 1 A 

PREMIO BCC  50 EURO  GIULIA MINERBA  TOSCANELLI 2 C 

 
   



Giulia Minerba – classe 2G (Turistico) Istituto Toscanelli 
 
Vento e amore 
 
Il vento accompagna, dolcemente, il viso di un vecchio. 
Lo accarezza, e, con un senso di delicatezza lo porta con sé 
nel posto dove il vento non c’è. 
Lo accoglie, lo spinge, il vento benevolo, verso il suo amore, 
verso l’antico amore sognato e sperato. 
Ritrova la purezza passata, lì dove la vita era colorata. 
E il dolce vento che riscalda, dolce vento che culla, che addormenta l’anima 
persa per sempre nel sogno del ritrovato amore. 
 
   



Vento amico mio 
  
Vento portami via 
trascinami dove tu vuoi 
fammi scoprire mondi lontani 
voglio sentire l’aria che tieni 
Alzami, giochiamo insieme, 
saltiamo sopra le nuvole e voliamo per sempre. 
Vento amico mio, 
non lasciarmi più, 
Da quassù il mondo è diverso, 
nulla ha limite, 
nulla che tu non possa superare. 
Vento amico mio, 
cullami, fammi sentire di nuovo bambina, 
quando il mondo mi sembrava ancora felice. 
Vento amico mio, 
aiutami e non lasciarmi, 
aiutami a superare questa vita, 
questa vita fatta di sole menzogne, 
fatta di bugie e tradimenti. 
Vento tu sei infinitamente ingenuo. 
Mi hai illuso di poter volare 
quando alla fine son caduta pure io 
Nel modo che ancora disprezzo e 
non so davvero cosa fare. 
  
  
Francesca Panci I A “Toscanelli” 
 
   



Serena Garofalo, Anco Marzio, secondo B . 
 
 
Vi porto, signori, nel mondo allucinato di Sibille che morì senza morire e discese agli inferi prima ancora che il                                       
suo tempo arrivasse. 
Capitò infatti che un qualche demone schizofrenico le sussurrò all'orecchio e quant'era suadente quel mostro!                             
Calipso e Circe, nulla furono, al confronto!  convincendola di essere morta. 
Un dottorino avrebbe poi detto, a vederla, che si trattava di un complesso caso di schizofrenia, rarissimo: la                                   
sindrome di Cotard. E quella sorte proprio a lei era toccata, su sette miliardi che siamo. 
Dunque, una mattina Sibille si svegliò senza cuore, senza un polmone, si stese sul letto, e aspettò che il                                     
pavimento si aprisse, che Ade ne venisse fuori, a cingerla e a condurla giù, come aveva fatto con                                   
Proserpina,quando se ne era innamorato. Certo lei non era bella come la fanciulla, ma era morta, e questo le                                     
spettava: di traversare L'Acheronte. Stette stesa a letto quanto bastò, quando nel buio, e non si seppe più se era                                       
il buio delle sue palpebre, o il buio freddo del sottoterreno, Sibille sentì il vento ululare. Alzò il volto e vide. Proprio                                           
sopra al suo capo stava un'apertura, dalla quale entrava il vento e un po' di luce. Il luogo dove si trovava ora era                                             
completamente buio, e silenzioso. Cercò di capire dove conducesse quel buco e da dove arrivasse quel vento e                                   
concluse che forse era discesa proprio da lì: dove si trovava ora era morte, l'origine di quel vento era la vita.                                         
Sibille lo sentiva ancora sulla pelle, soffiare dall'alto. Si sedette e guardò la luce, e il vento carezzava quella sua                                       
pelle diafana, inesistente. E' l'ultima volta che l'aria fresca mi scivola addosso, pensò Sibille, nell'Ade dev'essere                               
tutto immobile, e l'aria ferma, putrida, impregnata di un forte odore di massacro. 
Quasi le dispiacque lasciare la vita da cui si sentiva sempre più lontana, man mano che si allontanava da quel                                       
vento. Camminò per qualche ora, forse qualche giorno: non seppe dire, certo i suoi piedi non potevano più                                   
provare dolori, si sa che l'anima non è soggetta ad alcun tipo di stanchezza. Vide poi l'ambiente s'era                                   
rischiarato, o forse i suoi occhi s'erano placidamente adattati una gran folla che si accalcava sulle rive di un                                     
fiume impetuoso. Non può che essere l'Acheronte, si disse. Aveva infatti una cultura classica. Quasi rise. Se lo                                   
sapessero di sopra che bisogna credere ai poeti, non ai santi! 
Si accodò alla fila. Prima o poi sarebbe toccato a lei. Tese la mano in alto, sopra la fila di teste: non c'era vento!                                               
Forse, non c'era l'aria neppure, come sospettava. Quanto si è stupidi da vivi! Chi è che fa caso al vento, quando                                         
capita? Ed è invece il fremito vitale: il vento trasporta i semi che germogliano la terra, ci invoglia a respirare, e                                         
sposta le nuvole, come serve: se c'è bisogno di sole le scansa dai suoi raggi, altrimenti le addensa in cumoli neri                                         
di pioggia. Pochi avevano ascoltato Anassimene, molto tempo prima. Aveva già avuto ragione, quel messia                             
inascoltato. Tutti gli elementi non sono che aria, più o meno densi. 
Volle quasi correre a ritroso, ritornare sotto quella apertura, sentire il vento, tornare a vivere. Ma era morta,                                     
morta! E il ripensamento è cosa da vivi, e a lei non restava che proseguire. 
Di teste davanti a lei, ce n'erano un pò meno. Intravide una misera barchetta, attraccata alla riva, gremita di                                     
anime: che misero spettacolo la vita che finisce, ebbe modo di pensare, vedendole. Alcune piangevano e                               
cercavano di afferrarsi, ma la loro mano non prendeva che aria, altre tentavano di gettarsi nelle acque meste e                                     
maleodoranti dell'Acheronte. In piedi, ghermendo un remo, stava Caronte, orrido nocchiero. Aveva occhi di                           
bragia, gote lanose e gridava, strillava, come impazzito "Guai a voi, anime prave!" 
Percuoteva chiunque s'adagiasse, e tentennasse nel salire: non uno sguardo di conforto, non una parola buona.                               
Sarebbe stata lei, la prossima. Posso ancora tornare indietro?   
Chiuse gli occhi e provò a soffiarsi sul braccio. Già s'era dimenticata com'è che faceva, il vento. Stava morendo. 
E nel momento esatto in cui il bollente pugno di Caronte si stava serrando attorno al suo polso e la stava                                         
malamente strattonando sopra alla misera imbarcazione, venne meno come se morisse e cadde, come corpo                             
morto cade. 
 
Quando apro gli occhi c'è una gran luce, ed un gran vento. C'è mio marito che mi tiene la mano, bacia le nocche,                                             
una per una, poi nasconde la sua faccia nel mio palmo. Forse, io non voglio morire. 
Mi sento rinsavire. Traggo un respiro profondo, gemo di dolore, come se respirassi per la prima volta. Sono stesa                                     
a letto, nella mia stanza. 
"Sibille.." sussurra lui. Sembra quasi un bambino. Ha paura. Cosa ti è successo, amore mio? Perchè piangi? 
"Sibille" continua "Mi vedi?" 
Annuisco. Certo che lo vedo. Certo. Siamo ancora vivi. Sono ancora viva!  



"Sei rimasta in uno stato delirante per quasi una settimana." soffoca un singhiozzo, prova un sorriso, e gli viene                                     
benissimo. "Gli psichiatri non vedevano per te nessun futuro, in quelle condizioni. Pochissime persone                           
guariscono, tesoro mio." 
Mi guardo attorno. Alcune flebo sono poggiate sul comodino, e qualche asciugamo giace a terra, sporco di                                 
vomito. Mi metto a sedere, mi gira un po' la testa, ma il cuore mi sta battendo fortissimo in petto. 
"Non sai che bella che è, la vita. Voglio mostrartelo, però" gli dico, abbassando il tono"Portami in una radura, ma                                       
bada: che ci sia vento."  
 
 
 
   



  
Un respiro silenzioso 

  
  
Che Egli, con un battito di ciglia, 
ti porti lontano, 
lontano dalla tossicità del cuore. 
 
Che Egli sappia, con un pizzico di fantasia, 
manovrare i tuoi pensieri oscuri 
e crearne una poesia. 
 
Che Egli, con un lieve sospiro, 
riesca a scostare ogni incertezza 
e farne una forza. 
 
Che Egli possa, con l’avanzar, 
dirigerti verso le verità 
che la Terra nasconde. 
 
Che Egli, col silenzio, 
ti riveli i segreti smarriti di un bambino  
che, di giorno, si sedeva e gli parlava. 
 
E che Tu, giovane perso, 
possa ricordarti della felicità, 
che al Vento osavi raccontare. 
  
  

LUCA LA FRATTA 
IV C AFM – ITCG TOSCANELLI 

  
 
   



IL MIO VENTO 
Non pensi che possa succedere a te quello che senti ai telegiornali. Sei convinta che quei fatti siano                                   
lontani, lontanissimi. E invece una macchina corre e una ragazza viene sbalzata in aria. Le sirene                               
dell’ambulanza corrono, più veloci, più veloci. Sorpassano macchine, corrono come dannati. Arrivano                       
all’ospedale. Codice rosso. Condizioni gravissime. Ma ancora viva. 
Era un giorno come un altro. Un lunedì mattina. Non doveva essere una giornata particolare. Scuola,                               
studio e atletica. L’ho sentita casualmente la notizia. In un primo momento tutto era confuso. Si parlava                                 
di una ragazza investita sulle strisce pedonali. Cercavo più informazioni possibili. Ogni giorno leggevo i                             
giornali del quartiere, speravo che dicessero qualcosa di più. Avevo paura che potesse essere una mia                               
amica, una mia conoscente, ma non riuscivo a trovare niente di sicuro. Dopo cinque giorni le notizie                                 
erano ancora confuse. Era venerdì, il sole di quel caldo novembre era alto. Avevo appena messo piede                                 
nel campo di atletica quando vidi tutte le mie compagne riunite in cerchio. Mi avvicinai, esitante. Avevo                                 
una strana sensazione, un’angoscia particolare. Quella che ti prende come una morsa alla gola quando                             
sai perfettamente cosa è successo, ma non vuoi crederci. Cerchi di scacciarla via quell’angoscia che ti                               
chiude lo stomaco ma lei è lì, e non se ne va. Al centro, con la faccia stravolta c’era una ragazza; si era                                             
unita da poco a noi, qualche settimana. Stava spiegando con più chiarezza i fatti di quella notizia ancora                                   
confusa. «Venivamo ad atletica insieme» sentii. Il sangue mi si gelò nelle vene. Quello che temevo, era                                 
successo. Tutto quello che speravo non succedesse, era accaduto e io mi sentivo impotente di fronte a                                 
una tragedia così grande. Trattenni il fiato e rimasi immobile, sforzandomi di ricordare il suo volto.                               
Quando capii che era lei, che era successo a lei, veramente a lei, la terra sotto i piedi iniziò a tremare.                                         
“Non può essere” continuavo a ripetermi. Non riuscivo a realizzarlo. Sentivo le mie gambe tremare, il                               
mio cuore battere all’impazzata. Inutile dire che quel giorno me ne tornai a casa senza essermi allenata. 
Ho un’immagine ben precisa di lei. È come se la mia mente avesse scattato una fotografia in quel                                   
preciso istante. Correva, come si fa le prime volte. Un po’ goffamente ma si vedeva che si sentiva libera,                                     
con il vento tra i capelli. Ce li aveva biondi, raccolti in una coda, quel giorno. Occhi grandi e marroni.                                       
Indossava dei pantaloncini blu da basket e una maglietta beige, tirata fuori da qualche vecchio cassetto.                               
Sorrideva, quel giorno, insieme alle sue amiche. Riuscivo a vedere come fossi i primi giorni ad atletica.                                 
Felice e spensierata, proprio come lei. 
Il primo giorno che la vidi, era insieme alla sua amica e a un’altra ragazza con i capelli rossi. Mi                                       
presentai e per farle sentire a loro agio chiesi qualcosa riguardo alla scuola. La volta dopo le chiesi che                                     
cosa le sarebbe piaciuto fare ad atletica. Mi disse che non lo sapeva, scuotendo la testa e sorridendomi                                   
ingenuamente. Le risposi che era normale; le raccontai un po’ di me, di come ci fossero voluti ben                                   
quattro anni e sei discipline diverse per capire quale fosse quella giusta, quella mia. 
«Forse velocità» mi disse la settimana dopo. Non la conoscevo bene, ma la conoscevo e questo                               
bastava. 
Dopo l'accaduto, cercai di metabolizzare il tutto. Ero in uno stato confusionale, continuavo a pensare                             
perché a lei, proprio a lei. Mi ripetevo: "E se fosse successo a me? Se adesso, mi trovassi nella sua                                       
stessa situazione?". 
In quella settimana cominciai a capire davvero cosa significasse un attimo. Un millesimo di secondo                             
poteva essere fatale. Cominciai a guardare più di una volta se passavano le macchine prima di                               
attraversare la strada. Tenevo gli occhi aperti per tutto. 
Ogni giorno chiedevo in giro come stesse. Se migliorava, sperando con tutto il cuore di si. Ricominciai a                                   
pregare anche se non sapevo a quanto potesse servire. Ogni sera pregavo di poterla rivedere per                               
conoscerla meglio. Le mie amiche che frequentavano la sua scuola mi tenevano aggiornata. Volevamo                           
andarla a trovare non appena fosse migliorata. Volevamo portarle dei bellissimi fiori e delle scarpe                             
nuove per correre. 
Ma tutto questo non fu possibile. Era un altro lunedì. Dicembre si stava avvicinando. C’era il sole, ma                                   
solo all’esterno. Dentro quella stanza d’ospedale una famiglia stava urlando, piangendo sul corpo                         
inerme della loro figlia. 



Seppi tutto molte ore dopo. Le mie amiche non trovavano le parole per dirmelo. Avevo il cellulare in                                   
mano, seduta sul letto di mio fratello e già vestita per andare ad atletica. Rimasi immobile, appena lessi                                   
il messaggio. Non mi mossi, fissai solo un punto nel vuoto. Avevo talmente tante emozioni dentro di me,                                   
che rimasi immobile. Mi sentivo svuotata, come se qualcuno mi avesse tolto tutte le batterie. Mi                               
accasciai su me stessa, mi raggomitolai sul letto e passai così il pomeriggio. Ero sconvolta. Continuavo                               
a chiedermi il perché. Perché proprio a lei. Quando mia madre venne a chiamarmi per andare agli                                 
allenamenti mi guardò. La pronuncia del suo nome  le bastò per capire. 
Uscire un giorno per andare a scuola e non tornare mai più. Un giorno ordinario che si trasforma in una                                       
tragedia a pochi passi da casa. Su quelle strisce pedonali che non si sa quante volte lei avesse                                   
attraversato ignara di ogni cosa.   
Rimasi così tutto il giorno, accovacciata sul letto, sconvolta e la notte ebbi difficoltà a prendere sonno.                                 
Quando la mattina successiva mi svegliai la testa mi scoppiava. Quella mattina lei non si sarebbe                               
svegliata, e neanche quella dopo, né oggi, né domani. Non si sarebbe mai più svegliata, non avrebbe                                 
mai più corso, non sarebbe mai più andata a scuola. Il suo posto sarebbe rimasto vuoto. Fu quella                                   
mattina che, tutto il peso delle emozioni e della consapevolezza del giorno prima, mi piombarono                             
addosso come un fiume in piena. Venni travolta e non potevo prendermela con nessuno, se non con la                                   
donna al volante di quella macchina. Attimi di rabbia avevano preso il posto delle mie preghiere. Sbattei                                 
i pugni e nascosi la testa sotto al cuscino sperando di svegliarmi e di aver fatto solo un brutto sogno. 
Mia madre mi disse che potevo restare a casa quella mattina, ma decisi che sarebbe stato meglio                                 
uscire. Riluttante mi alzai dal letto e feci la solita routine. Andai alla stazione e presi il treno.                                   
Improvvisamente tutte quelle azioni che mi sembravano scontate, divennero enormi, piene di significato,                         
azioni che in quel nuovo senso, si facevano densamente lente ma di un'essenza vitale; quelle solite e                                 
banali azioni, quella mattina, volevano dire poter vivere. Sentivo comunque un buco nel petto.                           
Qualcosa che non potevo ritrovare. Andai a scuola ma non riuscii a distrarmi molto. Già dopo poche ore                                   
sentii tutta la consapevolezza tornare. Cambiavo continuamente posizione nel banco senza trovare                       
pace. La voce dei professori era un sottofondo che mi sembrava inutile se adesso lei non c’era più. A                                     
cosa mi sarebbero servite quelle lezioni se lei non le avesse potute più ascoltare? Quando uscii per                                 
andare alla stazione, camminai piano, eppure a me sembrava veloce. Vidi una ragazza salutarne                           
un’altra; strizzai gli occhi. Non l’avrei mai più potuta incontrare. Mai, neanche tra qualche anno a                               
qualche festa o in qualche parco o da qualunque parte nel mondo. Non si sarebbe più allenata, non                                   
avrebbe mai potuto fare una gara. Era tutto un “mai più”. Ci misi due minuti prima di decidermi ad                                     
attraversare la strada. 
Della settimana successiva ho ricordi confusi. Non so bene cosa feci, ma ricordo perfettamente i miei                               
pensieri. Erano sempre gli stessi. Non riuscivo ancora a capacitarmene. Continuavo a pensare che io                             
sarei cresciuta, mi sarei diplomata, avrei trovato un lavoro e avrei messo su una famiglia, avrei potuto                                 
avere la possibilità di realizzare i miei sogni mentre lei no. Sarebbe rimasta per sempre una ragazza di                                   
quindici anni strappata troppo presto da questo mondo e con sogni incompiuti. Questo mi uccideva. Mi                               
ritrovavo la notte a chiedere invano a Dio perché. Perché a lei, perché non aveva riaperto gli occhi,                                   
perché li aveva chiusi per sempre. Solo più tardi capii che il primo lutto non si sarebbe mai dimenticato. 
Poi cominciai a pensare alla sua famiglia. A come una madre potesse sentirsi senza una figlia. Non                                 
vederla più per casa, nel suo letto, accanto alla sua scrivania. Le cene sarebbero state più silenziose.                                 
Natale era lontano poche settimane. Come lo avrebbero passato? Sarebbe rimasta per sempre una                           
sedia vuota, senza la speranza di un ritorno. 
Passarono due, tre settimane e ancora il suo volto mi tornava in mente per qualunque cosa. Era                                 
martedì. Stavo alla stazione al ritorno da scuola. C’era il sole alto, proprio come quel giorno. L’aria era                                   
calda per essere dicembre inoltrato. Avevo lo zaino in spalla, le mani in tasca, i capelli legati in una                                     
coda. La mia mente stava lavorando di fantasia quando sentii un leggero vento sfiorarmi le guance. Fu                                 
quasi impercettibile. Chiusi gli occhi e inspirai a fondo. L’odore inconfondibile del mare, a poche                             
centinaia di metri di distanza, mi sfiorò l’olfatto. Fu quella la prima volta in cui la sentii vicino a me. La                                         
sentii accanto, come se non fosse mai successo niente, un’amica incontrata alla stazione. La leggera                             
brezza marina mi sollevò qualche ciocca sfuggita dalla coda. La ritrovai quel giorno e tutto prese di                                 



nuovo un senso. In quel momento capii che non se n’era andata veramente. Era ancora lì, accanto a                                   
me, dove l’avevo lasciata. 
Chiudo gli occhi. Sento il fresco vento di aprile sfiorarmi le guance arrossate. Mi concentro su di esso,                                   
rilassando i muscoli. Qualche ciocca di capelli si agita davanti a me e la rimetto al suo posto                                   
soffermandomi un attimo. Respiro a ritmo regolare. La sto aspettando. Apro lentamente gli occhi, il sole                               
del primo pomeriggio mi scotta la testa. Scendo i gradoni degli spalti. Tutte intorno a me, le ragazze.                                   
Cerco di non perdere la concentrazione sulla gara. Apro il cuore. So che lei è con me. Metto piede nella                                       
pista di atletica e con calma mi avvicino alla mia corsia. Posiziono i blocchi. Faccio qualche scatto,                                 
provandoli. Il giudice di gara invita a metterci dietro i nostri blocchi. Ho il cuore in gola e una sensazione                                       
di amaro in bocca. Chiudo gli occhi. Respiro. Le mie labbra si aprono in un sorriso. Eccola, è arrivata. La                                       
sento arrivare come una brezza marina primaverile. È arrivata dal mare, da casa. Da quel mare in cui                                   
passava ogni estate. Perdo per un attimo la percezione della realtà, ma è davvero un attimo. Riapro gli                                   
occhi e il giudice urla di metterci ai nostri posti. Scrollo le gambe. Salto. Alzo gli occhi al cielo e la                                         
guardo, sorridendole. Mi posiziono sul blocco e abbasso la testa. La sento accanto a me. Con la coda                                   
dell’occhio la vedo. Sento il suo vento sfiorarmi le guance arrossate. Sento il “Pronti” e al “Via” scatto. Mi                                     
alzo velocemente come una preda accucciata al suolo in attesa di attaccare. Sento il vento in mezzo ai                                   
capelli con quella sensazione di libertà, la stessa che ho sentito quando corsi per la prima volta sul                                   
serio. Quel vento che ti fa chiudere leggermente gli occhi, che ti trasporta, che ti accompagna in una                                   
dimensione tutta tua. Vedo il primo ostacolo in lontananza. Accelero non appena si avvicina e lo salto                                 
come se fosse la cosa più naturale del mondo. So che lei mi ha assistito durante tutti i miei allenamenti.                                       
Continuo a correre, trasportata dal vento e dalle emozioni. 
Salto il secondo, il terzo, il quarto ostacolo fino ad arrivare al rettilineo finale. Sento le gambe tremare, il                                     
fiato dimezzarsi. Comincio a vedere sfocato sia per la velocità, sia per lo sforzo. Continuo a correre,                                 
però. Intravedo il penultimo ostacolo, una sagoma non più nitida come i primi. Lo salto come meglio                                 
posso, all’estremo delle forze. Vado avanti, si avvicina l’ultimo. Quando vedo le avversarie saltare, salto                             
anche io, non potendo più contare sulla mia vista. Il piede sinistro lo prende, sto per inciampare ma                                   
ritrovo i passi per andare avanti. Gli ultimi quaranta, trenta metri. La sento, sta correndo accanto a me.                                   
Sorrido e con le poche forze che mi rimangono taglio il traguardo. 
Mi piego sulle ginocchia per la fatica. La testa mi gira. Non ho più saliva in gola. Ho il respiro mozzato. Il                                           
petto si alza e si abbassa velocemente. Il vento si è alzato e mi rinfresca tutta. Le gambe mi cedono. Sto                                         
per sedermi sulla pista. Sento una sensazione strana avvolgermi. Nonostante tutta la stanchezza, mi                           
sento bene anche se le gambe rimangono incollate per terra. Respiro piano, prendendo grandi boccate                             
d’aria. Si, mi sento bene. Alzo leggermente gli occhi e la vedo. È davanti a me in tutto il suo splendore.                                         
Ha i suoi pantaloncini blu da basket e la maglietta beige. Indossa le sue vecchie scarpe blu notte. La                                     
coda dei capelli è come l’ultima volta in cui l’ho vista. È uguale. Il suo volto è sereno. La pelle è liscia, le                                             
gambe sono scoperte senza neanche un graffio. Nessuna ferita, né cicatrici. "Non è successo niente, io                               
sono qui con te". Vedo le sue labbra muoversi e sento la sua voce senza incertezza. Si tocca i capelli                                       
come se fosse la cosa più naturale del mondo. Si guarda un attimo intorno. Vede quelle ragazze come                                   
me, e come lei, con un sogno. Vede come sarebbe stata una gara di atletica. Sgrana leggermente gli                                   
occhi alla vista di tutte noi senza più forze, ma poi incrocia i miei occhi ed è come se niente e nessuno                                           
contasse più. Ci siamo solo noi. 
Dopo mesi, ci siamo rincontrate, e l’abbiamo fatto nel posto in cui ci siamo conosciute. Le sorrido, lei mi                                     
sorride. Si guarda le scarpe, quelle che le avremmo ricomprato se fosse rimasta. Si alza sulle punte. Lo                                   
fa un’altra volta. Prova la loro reattività e mi guarda. Non parla, ma capisco cosa dice “Hai ragione. Un                                     
paio nuove sarebbero migliori”. Strizzo gli occhi non sapendo se è un sogno o la realtà. Ma poi mi                                     
chiedo che importanza ha. Lei è davanti a me ed è questo che conta. 
Mi sorride ancora, non sapendo cos’altro fare, come se avesse compreso di non far più parte di tutto                                   
questo. Sento una voce di sottofondo che mi dice di togliermi dalla pista. La sento ovattata, come se non                                     
avesse importanza. E infatti non ne ha, se lei è qui con me. Obbligo le mie gambe a fare un passo                                         
avanti e scosse da tremolii, mi avvicino a lei. Faccio un altro passo a fatica e allungo una mano per                                       
poterla toccare. Ma lei scuote la testa. Il suo volto è sereno, senza traccia di paura o agitazione. Capisco                                     



che è in pace con se stessa. Una folata di aria marina più intensa mi fa chiudere leggermente gli occhi,                                       
e lei scompare con un alito di vento, lasciando solo qualche petalo di fiore a terra. 
Rimango immobile, come quando quel giorno ormai lontano seppi della sua morte. Mi pietrifico e mi                               
avvicino a quei petali rosei. Li raccolgo. Sento qualcuno strattonarmi per togliermi dalla pista, ma io                               
sorrido. Continuo a sorridere mentre le mie gambe cedono e finisco seduta contro la rete. Li stringo a                                   
me quei petali  e una volta a casa li avrei custoditi come ricordo indelebile. 
Il vento faceva parte di lei quando correva, quando si insinuava nella fessura dei suoi denti. Ora lei fa                                     
parte del vento. Ogni volta che la brezza marina si diffonde per le vie del quartiere, è come se lei stesse                                         
percorrendo ancora una volta quelle strade. Inspiro profondamente a pieni polmoni, cercando di                         
riprendere fiato. Sento quell’odore inconfondibile portato dal vento, quell’odore di mare. So che lei sarà                             
sempre al mio fianco. Qualunque cosa accada. 
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“Imperturbabile era ciò che si trovava all’inizio. Era tutto parte del nulla, e il nulla conteneva l’immensità                                 
del tutto. Il modo con cui la sfera dell’esistenza si manifestava era un mistero per i nostri occhi, i quali                                       
ancora si trovavano in tutti i punti del creato, o dell’esistente, poiché tutto era sito nel medesimo ed                                   
identico punto. Era l’equilibrio del mondo di quel tempo, la perfetta coesistenza del tutto, che noi oggi                                 
non possediamo più poiché abbiamo una forma e una dimensione di tempo in cui esistere. Certo,                               
quest’ultima , che è un po’ incerta, sembra comportarsi come più le compiace, d’altronde riusciamo                             
malapena a guardarci e riconoscerci. Anche oggi l’incontrarci è stato un miracolo, non è vero?”. “Già,                               
per fortuna l’etere ci ha ricongiunto”, disse, ”se non fosse stato per grazia sua, lui che regola tutte le                                     
cose, ora staremmo forse ancora tentando di trovarci!” 
“Son d’accordo,” rispose quello che era suo nonno, o che almeno dichiarava d’esserlo “Dovremmo                           
sempre ringraziare l’etere per quel che abbiamo. Troppe volte mi vien da pensare a come sarebbe stata                                 
la mia vita senza un nipote, un nipote come te. Quanto tempo avrei sprecato a fare inutili ragionamenti e                                     
dissertazioni sulla mia esistenza,...” 
“cos’è una dissertazione?” Chiese con insistenza il nipote, il quale ricevette un “non è importante, nipote                               
mio” decisamente seccato. L’aveva infatti interrotto nel bel mezzo di un discorso che, se terminato,                             
avrebbe elevato il suo spirito all’etere. Come poteva intromettersi il suo caro nipote in sì tale attività?                                 
Forse non ne era solo a conoscenza. Cercò di passarci oltre, tornando al discorso iniziale. “Figliolo,                               
quello che voglio insegnarti è che noi siamo figlio di un cambiamento che probabilmente non sarebbe                               
mai dovuto avvenire. Eravamo, e non lo sapevamo, in un equilibrio perfetto: c’era gioia eterna, c’era                               
pace eterna. Ora non ci son più, e ci siamo noi, e non solo. Ci sono anche “gli altri”...”Sembrò quasi                                       
interrompersi, con lo sguardo teso verso l’infinito della nube. Dopo pochi attimi cambiò espressione, e                             
ricominciò a parlare:” Quando siamo nati, per simboleggiare questa “perdita” di perfezione s’è creato,                           
concordemente con noi, un altro essere, simile e opposto. Il nostro compito è fuggirli, non solo perché                                 
diversi, ma anche per simboleggiare la ricerca di quell’equilibrio di cui noi ora non possiamo più essere                                 
partecipi. Così come anche gli “altri” fanno”. In questa ricerca noi siamo simili, nella nostra corporeità,                               
noi siamo simili, nella nostra essenza, noi siamo diversi, opposti. Hai capito perché non possiamo                             
incontrarli?”. Il nipotino sembrava confuso. Era irrimediabilmente confuso, tanto che in lui il fuoco della                             
curiosità s’era spento. Allora, per evitare un'altra “dissertazione filosofica” del nonno, decise di tacere e                             
annuire con un lieve gesto del capo. Il nonno sorrise soddisfatto. Più o meno. 
Intanto, 3,33*10e9 C, che aveva ascoltato questa discussione, rifletteva perplesso sull’origine e sul                         
momento della sua nascita. Non si ricordava molto, se non di una rossa foschia in cui 
circolavano tutti i suoi simili e tutti i suoi opposti. Le due diverse specie, seppure fossero attratte per                                   
natura, si scansavano l’un l’altra loro poco prima di scontrarsi; e così facevano anche loro. Era anche                                 
questo un equilibrio perfetto? Probabilmente no. “Tutto era qualcosa, e nessuno non era                         
qualcuno.”altisonava nella sua mente. I due grandi insiemi non facevano parte di un insieme più grande,                               
ma risultavano separati. Due grandi sfere di influenza, gestite rispettivamente dalle due fazioni. Era una                             
regola socialmente accettata, ed imposta da quello che si definiva “consiglio degli anziani”, il più alto                               
organo esecutivo e legislativo del mondo di 3,33*10^9. Quest’organo, che fin dai tempi più antichi, da                               
quando i primi capostipiti videro la luce, aveva ideato la teoria dell’equilibrio, era lo stesso che, con voto                                   
unanime, aveva decretato la separazione delle due principali nazioni opposte del mondo: ciò al fine di                               
impedire che si verificasse nuovamente una mescolanza. L’organo era sempre stato di vitale                         
importanza, in quanto era riuscito a venire a capo, usando la diplomazia, della I guerra elettronica.                               
Successe infatti che due giovani membri delle fazioni opposte fossero innamorati e che, dopo un                             
leggero contatto, i due fossero svaniti nel nulla. E questo aveva creato una situazione di tensione tra le                                   
famiglie dei due giovani, le quali si accusavano vicendevolmente per quella tragedia. Al momento dello                             
scoppio del conflitto, il mondo si trovava in un’epoca nella quale la separazione non era imposta: solo                                 



pochi desideravano vivere lontano dai loro antiparalleli. Gli altri invece convivevano quasi pacificamente.                         
Nel caos della guerra, mentre molte vittime venivano mietute, i consigli degli anziani delle due fazioni,                               
consci del fatto molte cariche si sarebbero perdute per sempre poiché trasformate in energia, decisero                             
una pace incondizionata. L’unico accordo da rispettare sarebbe stato la legge della divisione, condivisa                           
da entrambe le fazioni. Secondo gli accordi del trattato della nube elettronica, gli anziani decisero di                               
dividere in due parti la nube elettronica, una per elettroni, una per protoni, decidendo un’unica zona alla                                 
quale fosse permesso l’accesso ad entrambre. La zona era nota sotto il nome di selva, e questa non                                   
apparteneva a nessuno dei due schieramenti. Così, alla fine, le due facce di una stessa medaglia,                               
protoni e neutroni, furono divisi per sempre. 
Era proprio la zona volumica che stava osservando, fitta di arboree scariche di energia, le quali, con le                                   
le loro fronde magnetiche provocavano un pizzicorio diffuso nel corpo per chiunque l’attraversasse. Era                           
verso questo “oggetto” che l’attenzione di 3,33*n (n=10^9 C, per abbreviare) si era rivolta dopo aver                               
ascoltato i discorsi tra i due protoni. Era questa area sconosciuta e “oscura”, come il nonno soleva ad                                   
essa riferirsi, che aveva incominciato ad incuriosirlo. Egli non v’era mai stato, e da buon pensatore e                                 
protone di cultura qual era desiderava recarsi lì per apprendere i misteri di tale luogo. Ecco, risultava                                 
combattuto. Non perché temesse davvero la selva, a causa degli insegnamenti di suo nonno che, in                               
qualità di mentore, gli aveva proibito l’accesso per evitare che si ricreasse la situazione per la nascita di                                   
un nuovo conflitto. Sempre grazie a suo nonno aveva appreso le regole che ogni individuo doveva                               
rispettare per far si che ci fosse una sana e civile convivenza, e parte di queste fondamentali istruzioni                                   
era l’obbligo di obbedienza verso il proprio nonno. “Nonno” non era propriamente la parola umana più                               
corretta per definire questo ruolo, ma così veniva chiamato in quel periodo il mentore assegnato ad ogni                                 
neonato protone. Il “nonno” era colui che si sarebbe preoccupato amorevolmente dell’educazione di suo                           
nipote, che in questo periodo era semanticamente più vicino alla parola umana “pupillo”. Ragionando un                             
attimo, infatti, era impossibile che un protone potesse chiamare normalmente un altro come “nonno”. Se                             
consideriamo infatti che ci sarebbe dovuto essere, supponendo ciò, 
almeno un padre al fine di, e consideriamo anche che i protoni nascevano spontaneamente nella nube                               
elettronica, allora è ben evidente che il termine nonno fosse semplicemente un titolo di cui si poteva                                 
fregiare un protone divenuto mentore di un altro. Era una semplice convenzione protonica quella, e nel                               
Mondo dei Protoni si ignorava quale fosse l’appellativo del mentore delle loro antiparticelle, se mai ne                               
avessero avuto uno. 
Queste particelle, che nel tempo erano diventate loro rivali, venivano descritte come bestiali corpuscoli,                           
al limite tra il civilizzato ed il selvaggio. Secondo i racconti del nonno di 3,33*n, gli elettroni erano                                   
“caricofagi”, ossia adoravano cibarsi dei propri simili al fine di prenderne la loro carica. Inoltre, riteneva                               
che fossero stati loro ad iniziare la Guerra Elettronica, in quanto aveva sentito dire a numerosi protoni                                 
testimoni che fu l’elettrone a proporre il contatto al protone. “l’elettrone fu meschino. Sapendo quanto                             
fosse religioso il protone, e noi protoni siamo corpuscoli molto devoti all’etere, lo convinse al contatto,                               
affermando che fosse il Suo volere . Dichiarava di aver ricevuto una ventosa ispirazione da parte della                                 
stessa divinità che tutto moveva. “Si fidò,” soleva dire il nonno, “fu il suo unico errore. All’epoca dei fatti                                     
6,67*10^5  questo era il nome del mentore di 3,33*10e9  combatté la Guerra Elettronica, e vide gli                                   
orrori che la guerra sapeva così abilmente portare a chi la viveva. Era anche per questo motivo che                                   
3,33n non voleva disubbidire alle imposizioni del nonno. Non avrebbe infatti commesso delitto contro lo                             
stato, non in maniera diretta, ma nei confronti del nonno, violando la sacrosanta regola dell’ubbidienza                             
stabilità dal Protonico Consiglio degli Anziani. Immanente, se ne stava a pensare. Fu allora che sentì                               
quella che si potrebbe definire come una “voce”. Una lieve voce, quasi come brezza leggera, era giunta                                 
alle sue protoniche orecchie. La sentiva non molto lontana, e questo lo insospettì. Infatti, l’etere aveva                               
già trasportato via i due protoni di cui 3,33n aveva ascoltato la discussione: la particella più vicina, un                                   
neutrone in fase di decadimento, si trovava ad una distanza che, se rapportata in misure e logiche                                 
umane, sarebbe stata equivalente alla distanza che intercorre tra le colonne d’Ercole e le steppe della                               
siberia, facendo prima però il giro della terra almeno un milione di volte. In realtà, quello era una                                   
distanza molto piccola: per un protone che viveva in ordini di grandezza così piccoli, anche la più piccola                                   



distanza sarebbe stata un oceano di infinito nulla. Nonostante ciò, Il protone continuava a sentire questa                               
voce. 
“Chi va là? Dove sei?” Disse il protone spaventato. Di questa voce continuava a non capire nulla, né                                   
cosa dicesse, né dove si trovasse. Decise così di mettersi in ascolto, e fece silenzio, annullando ogni                                 
attività che avrebbe potuto creare il più piccolo rumore di interferenza. Rimasero solo lui e la nube, e                                   
l’etere che lo avrebbe aiutato a capire, ovviamente. Si era voltato nel frattempo, e dal silenzio un piccolo                                   
fuoco di conoscenza si accese nella sua mente: fu allora che si voltò di scatto per riguardare                                 
attentamente la selva, da dove finalmente sentì chiaramente provenire la voce. “vieni qui” diceva la voce                               
“vieni qui” continuava a ripetere. 
“chi sei?” disse 3,33n. Ma non seguì risposta immediatamente. Passarono infiniti attimi, e la curiosità                             
stava prendendo il sopravvento. Era come se nella sua mente ci fosse un parlamento di voci, tra le quali                                     
la curiosità era un membro attivo. Ed era quasi come se questo parlamentare fosse giunto a dichiarare                                 
in aula di essere stato il responsabile per l’uccisione del buonsenso. La sua Curiosità accecava la sua                                 
mente, e lui lo sapeva: ne era diventato il condottiero momentaneo. Nonostante il monito del nonno                               
decise di accontentare quella che era diventata nel frattempo sete di conoscenza. 
Si pose sul confine della selva, e cercò di entrare. Non vi riuscì. Inizialmente diede la colpa alle fronde ,                                       
poi al terreno scosceso, infine alla sua stanchezza. La sua passione imperante sembrava svanita, e                             
quasi il dubbio si era insinuato in lui. “E’ davvero la cosa giusta?” si chiedeva 3,33n “cosà troverò lì                                     
dentro?”. Non lo sapeva. 
“Vieni” sentì pronunciare da dietro arborea scarica di energia. Si sentì nuovamente animato al sentire                             
questa voce che ora suonava soave nella nube, e percepì qualcosa dentro di lui che lo moveva, che lo                                     
attraeva dentro la selva. Era senz’altro l’etere, pensò. In quell’attimo l’Indecisione fu vinta, e attraversò il                               
confine che separava il suo mondo protonico dal resto dell’esistente. 
Non v’era nulla che non si aspettasse nella “selva”. C’erano tante foglie elettriche, come s’aspettava di                               
trovare, e tanti energici alberi. Sembrava quasi che sapesse già tutto di quella foresta, e quasi sembrava                                 
che ci fosse già stato. Purtroppo, però non se lo ricordava, come ogni altro protone che nasceva. Forse                                   
solo i primi protoni venuti al mondo avrebbero potuto saperlo, ma queste erano semplici supposizioni.                             
Mentre avanzava nella foresta, però, in mezzo a tanto prurito provocato dalle fronde di questa, sentiva la                                 
voce sempre più vicina a sé, fino a quando la percepì una presenza dietro l’ albero che si trovava. Fu                                       
allora che 3,33n si bloccò di nuovo, forse per paura di scoprire ciò che là dietro si trovava. Rimase                                     
immobile per parecchi attimi, e sentiva una forza che tendeva a farlo avvicinare all’albero dove si                               
nascondeva la fonte di quella che era diventata una graziosa voce. Non fu in grado di attendere tanto                                   
tempo quanto gli era servito per oltrepassare il confine, in quanto la creatura si mostrò prima che fosse                                   
lui a raggiungerla. Continuava a rimanere immobile. Era un essere aggraziato, decisamente minuto,                         
molto più piccolo del protone, ma dalle morbide curve. Aveva una forma simile a quella di 3,33n,                                 
tendenzialmente sferica , eppure non gli assomigliava per niente. Rimase incantato di fronte a quella                             
minuta particella. 
“ce l’hai fatta, finalmente” disse, “credevo non saresti più entrato. Temevo che fossi come ogni altro                               
protone lì fuori, invece non hai ignorato la mia voce. Sai quanto ho aspettato prima che qualcuno si                                   
facesse vivo qui?” 3,33 non rispose. Non sapeva cosa rispondere. Più che altro, sapeva che al di fuori di                                     
lui, le particelle che avrebbero potuto ascoltare la voce nella zona di confine erano molte poche, e                                 
sapeva anche che prima del momento in cui aveva udito la sua voce non c’era nessun’altro al di fuori di                                       
se stesso. Egli non voleva rispondere. Ed infatti le chiese chi fosse. 
“io sono esattamente come te...più o meno” “In che senso...” “Nel senso in cui si può intendere,                                 
ovviamente. Ora liberami da questo rovo che non mi lascia via di scampo!” Solo in quel momento infatti                                   
3,33 notò che il suo piede destro era bloccato tra le spine di quello che assomigliava un rovo magnetico,                                     
e titubava nell’aiutarla in quanto credeva che ella fosse un nemico. “Prima dimmi chi sei!” le urlò in                                   
faccia “Liberami, e ti racconterò tutto di me, e della stirpe di cui faccio parte!” Un'altra folata colpì 3,33n,                                     
come quando si era ritrovato a varcare il confine della foresta. Decise di fidarsi, e iniziò a districarla dei                                     
nodi del rovo. Rischiò di toccarla in vari momenti, ma quella si scansava ogni volta. Sembrava quasi                                 



temere un contatto. Non appena si liberò, scattò all’indietro, cosa che dissolse ogni dubbio nella mente                               
di 3,33n. 
“sei un elettrone, vero?” Disse 3,33n. “si”, rispose l’elettrone senza indugiare “Sono un nemico, ma tu                               
non puoi farmi niente, anche perché moriresti anche tu”. L’elettrone aveva ragione: se l’avesse anche                             
soltanto toccata, essi sarebbero svaniti. “Perché sei qui?” chiese 3,33, “Sei una spia elettronica?” pensò                             
e disse il protone. “Tu cosa pensi? Credi davvero che un elettrone si sarebbe spinto in una missione                                   
suicida e potenzialmente capace di scatenare un’altra guerra grande e distruttiva come la I Grande                             
Guerra Protonica?”. “Intendevi la I Guerra Elettronica, forse?”. “Intendevo quello che ho detto. Nulla di                             
più, cosa cambia da quello che è stato? Sono comunque morte migliaia di particelle. La guerra non ha                                   
mai un vero nome. Sono le sue vittime che ce l’anno, sia che siano elettroni, sia che siano protoni.”                                     
3,33n iniziò a pensare che quella minuta particella avesse ragione, ma in quel momento, sentì come se                                 
la voce del nonno gli stesse dicendo “non ti fidare, nipote, vuole la tua carica ”. E si fermò a pensare un                                           
attimo. Anche l’elettrone rimase in silenzio. Dopo poco, il protone disse: “Hai ragione...”. “Allora esistono                             
anche protoni che san...” “Ma è facile dire queste cose quando si è colpevoli di aver iniziato una guerra.                                     
Non ricordi forse che è stato l’elettrone a cominciare il conflitto? Fu ELLA a tentare il protone, Fu LEI                                     
stessa a volere il contatto” “Sai, credevo anche io che fosse così, un tempo. Dalle mie parti, ovvero                                   
nell’altro “blocco”, la versione dei fatti che mi hai proposto è diversa. Secondo alcuni testimoni, fu il                                 
PROTONE a tentare l’elettrone, e non viceversa. Fu EGLI a tentare l’elettrone, Fu LUI stesso a volere il                                   
contatto. E così io credevo fino a quando non incontrai un vero testimone dei primi giorni di guerra. E                                     
questo era proprio un protone.” 3,33n non credette alle sue parole, anche perché aveva sempre                             
ascoltato una sola versione dei fatti. E infatti iniziò a scalpitare, e l’accusò di essere una bugiarda. “Tu                                   
menti!”disse, e scappò via. 
3,33n non sapeva nulla di quell’elettrone. Non sapeva nemmeno il suo nome, sapeva solo che mentiva.                               
Forse. Mentre vagava nella nube elettronica, al di fuori della selva, incontrò casualmente suo nonno.                             
Non gli rivelò cosa fosse successo poco prima, e dopo i convenevoli, inizio a fargli alcune domande. Si                                   
era infatti instillato in lui il dubbio che la verità fosse stata distorta, e per questo desiderava le prove da                                       
suo nonno, che sempre gli aveva riferito le verità del suo mondo. Gli chiese, in poche parole, chi fossero                                     
i testimoni di questa guerra. Il nonno rispose in breve. “Non ricordo bene i loro nomi, ma sono certo che                                       
almeno due di loro fossero i fratelli 9,99*10^12 C e 6,66*10^12 C. Di questo ne sono sicuro, anche                                   
perché furono i miei generali durante il conflitto, e furono loro a dichiarare di fronte alla folla quello che                                     
era successo. Il loro discorso animò i più a immolarsi per la patria, cosa che tentai invano di fare anche                                       
io, dato che oggi sono qui con te parlare. Solo pochi disertarono la leva: oggi sono considerati Traditori e                                     
sono confinati nella selva. Per questo tante volte te ne ho parlato come di una zona “oscura”. Chi                                   
tradisce la propria patria 
non merita di morire alla luce del nostro mondo... Comunque, se sei così tanto interessato a ciò che                                   
avvenne in guerra, possiamo parlarne. Ormai sei un protone maturo abbastanza per affrontare discorsi                           
del genere”. 3,33n rimase scioccato da tale parole, non tanto per l’enfasi del discorso, ma per il nome                                   
dei due generali: 9,99*10^12 C e 6,66*10^12 C. Questi non erano comuni generali, infatti, ma nella                               
società protonica avevano assunto, a partire dalla fine della guerra, delle posizioni di comando. Erano                             
membri del Protonico Consiglio degli Anziani. Ormai era certo. Qualcosa non tornava nella versione del                             
nonno, qualcosa era sbagliato. Perché se davvero i protoni avevano ragione, gli elettroni affermavano il                             
contrario? Com’era possibile che esistessero due versioni differenti della storia? “E’ facile,” pensò 3,33n,                           
“ i capi degli elettroni avranno senz’altro inventato una menzogna per coprire la verità dei fatti”. E allora                                   
perché erano stati i nostri stessi capi a fornire una versione dei fatti e non altri testimoni? Gli servivano                                     
altre risposte. Suo nonno non poteva essere bugiardo. Decise di congedarsi dal nonno senza dare molte                               
risposte, e si affrettò verso la selva. Ora c’era qualcuno lì intorno, che iniziò a guardarlo male, ma non                                     
proferì parola. Dopo essere entrato, iniziò a correre verso il luogo del primo incontro. Trovò di nuovo                                 
l’elettrone: stavolta, non era bloccato da nessun rovo. 
“Dimmi del protone con cui hai parlato” disse velocemente 3,33n. “Un attimo, un attimo, so che sei                                 
impaziente, ma almeno dimmi il tuo nome prima” “Io sono 3,33*10^9 C” “Io sono 3,34*10^9 C, e                                 
potrebbe sembrare strano, ma è un piacere conoscerti. Sai, non passa molta gente di qui”. “Immagino.                               



Ora dimmi quello che sai.” “Va bene. Sarò breve. Un dì, fui sospinta da quello che pensavo essere                                   
l’etere verso questa zona dimenticata dal vento divino, e, come è successo poco fa, mi ritrovai                               
intrappolata tra i rami di un rovo. Iniziai a gridare, ma nessuno dei miei simili venne in mio aiuto.                                     
Nessuno infatti entrava in questa zona. Ero stata abbandonata. Quando ormai stavo perdendo le                           
speranze, e in me si stava insinuando l’idea di divenire energia, venne in mio soccorso una particella                                 
molto antica. Sembrava un elettrone, ma era almeno duemila volte più grande di me. Mi aiutò, e senza                                   
toccarmi curò le mie ferite. Ebbi così modo di conoscere un protone. All’inizio ero quasi più diffidente di                                   
te, ma dopo le sue parole mi convinsi che non fosse un’entità malvagia. Come poteva essermi ostile                                 
qualcuno che m’aveva già salvato? Iniziai a conoscerlo, e da quel momento divenne mio amico. Fu lui                                 
ad illuminarmi sulla questione della guerra, sulla questione che pone le nostre stirpi come opposte. E mi                                 
rivelò anche che quel giorno era lì, ad assistere a quegli eventi. Divenne casualmente testimone del                               
caso, e vide le due particelle unirsi. Non era stato lui a decidere l’unione, non era stata lei a decidere                                       
l’unione. Fu il loro amore ad unirli e a portarli ad un altro livello dell’esistenza, secondo il protone della                                     
selva. Fu una decisione di entrambi, dunque. Tutto ciò che viene dopo sono solo costruzioni della                               
propaganda. E’ per questo che io mi trovo qui. E’ per questo che il protone della selva si trovava qui. Fu                                         
confinato e sbattuto nella foresta come traditore, dannato dai suoi simili, in quanto pericoloso. Chiunque                             
si trova qui, dunque, sa la verità, ora anche tu. “ 3,33n non voleva credere alle sue parole: esse avevano                                       
distrutto la sua verità, il suo mondo, la sua stessa esistenza. Iniziò a piangere fragorosamente. Le sue                                 
pluvie scintille cadevano copiose dagli 
occhi. Se quella fosse stata una foresta vera, umanamente parlando, l’avrebbe annegata nel mare della                             
sua disperazione. Suo nonno aveva mentito. Suo nonno gli aveva mentito. L’elettrone gli si avvicino                             
cautamente, e gli disse: “So cosa pensi. Pensi che il tuo mentore, l’unica persona di cui ti fidavi                                   
veramente, sia un bugiardo. Non è così. Ricorda che hanno mentito anche a lui. Anche a lui è stata                                     
raccontata una falsa verità. Tu non puoi farci nulla”. Ed era vero. Nulla poteva essere concretamente                               
fatto. 3,33n smise di piangere. Si sentì confortato, e sentì una folata di un caldo vento accarezzare il suo                                     
sferico corpo. Non capì bene cosa stesse succedendo, ma non si fece molte domande. L’elettrone                             
l’aveva consolato, e aveva aperto una breccia nel suo cuore positivo. Il protone aveva mostrato i suoi                                 
sentimenti per la prima volta. 
Da quel giorno i due iniziarono a vedersi periodicamente. Entrambi si dovevano qualcosa: lui l’aveva                             
salvata dal rovo, lei l’aveva salvato dall’oscurità, e il segreto di quel mondo li aveva uniti. Inoltre,                                 
entrambi dipendevano l’uno dall’altro. Mentre lei infatti era costretta a vivere nella selva in quanto                             
emarginata dal mondo elettronico per il segreto che custodiva, lui aveva cominciato a capire che non                               
poteva fare a meno di lei. Era come una droga che non dona completa assuefazione, ma una droga                                   
senza la quale si vive meno serenamente. Si sentiva completamente attratto da lei, e non sapeva il                                 
perché. Era la droga dell’amore, e per la prima volta la sperimentava. Era come se i due si                                   
completassero a vicenda. Lui completamente positivo, e lei completamente negativa. Si creò un                         
equilibrio che era destinato a durare per sempre, che soltanto qualcosa dall’esterno avrebbe potuto                           
rompere. 
Un altro dì, 3,33n si stava recando verso la selva, e il nonno lo vide entrare: andò su tutte le furie. Lo                                           
seguì segretamente nella foresta, fin quando non vide quello che ai suoi occhi sembrò una cosa orribile:                                 
suo nipote, l’essere che più amava, stava discorrendo con il nemico, e non ne sembrava affatto                               
dispiaciuto. Delle scintille illuminarono i suoi occhi, e non seppe trattenersi dal rivelarsi a loro. Quando lo                                 
vide, 3,33n capì la gravità della situazione. “Come puoi parlare con questo mostro! Come riesci ad                               
intrattenere anche il più piccolo dialogo con un essere della stirpe che ha ucciso tanti nostri protoni!”                                 
“Non puoi capire nonno...” “Capisco molto bene, invece, tu stai dalla loro parte! Tu ci hai tradito, nipote!                                   
Riponevo in te tutte le mie più rosee aspettative, ma tu le hai bruciate in un attimo solo! Per te, quindi,                                         
ha avuto senso il sacrificio che ho compiuto in guerra?” “Ovvio che sì! Ma non è questo il punto, nonno!                                       
Ci hanno mentito i nostri anziani, soprattutto i tuoi generali! Non è vero che è stato l’ elettrone a far                                       
scomparire il protone, ma sono stati entrambi a decidere di cambiare forma! Ti starai chiedendo come io                                 
faccia a sapere tutte queste cose: è stato questo elettrone a rivelarmele. Anche da loro circola una storia                                   
simile sul casus belli della Guerra elettronica. Secondo loro, fu il protone a tentare l’elettrone, non                               



viceversa. Ora capisci che sono i nostri capi ad averci mentito?” “Non ti riconosco più, figliolo. Non sei                                   
più come ti ho cresciuto. Ormai sei un’altra particella, ormai sei come un estraneo per me. Sei un                                   
traditore della protonica patria”. Finì di pronunciare le sue ultime parole come nonno, e se ne andò.                                 
Queste risuonavano come un monito violento. Se 3,33n conosceva bene l’animo e il carattere di colui                               
che l’aveva cresciuto, ora 
si trovava già ad avvertire gli anziani di quanto accaduto. 3,33n cadde a terra, privato delle sue forze.                                   
Invano l’elettrone cercò di tirarlo su di morale, ma nemmeno l’etere avrebbe potuto. Passarono infiniti                             
attimi, ma egli rimaneva impassibile di fronte a quanto succedeva al di fuori della sua sfera d’esistenza.                                 
Nulla cambiava, Tutto rimaneva fermo. Si era quasi ristabilito in lui l’ordine delle cose di cui aveva                                 
sempre sentito parlare. Quest’equilibrio durò però molto poco, quando si accorse di essere stato                           
circondato da otto protoni posti ai vertici di un cubo. Questa formazione infatti permetteva infatti di                               
mantenerlo immobilizzato all’interno della stessa. Era passato molto tempo da quando era rimasto                         
stordito, e l’unica preoccupazione che lo attanagliava, oltre a quella della sua imminente fine, era quella                               
che riguardava la condizione della sua adorata. Stava per essere condotto al di fuori della selva, e                                 
attorno alla formazione si trovava uno dei generali che aveva conosciuto suo nonno. Anche 6,67*10^5 si                               
trovava con lui, e non osava guardare 3,33n negli occhi. Il generale consolava il nonno di 3,33n                                 
affermando che quella fosse la cosa giusta da fare, sia per la patria, sia per suo nipote. Se fosse stato                                       
trovato dagli elettroni, infatti avrebbe potuto scatenare un’altra guerra, a suo dire. 
Nel frattempo, l’elettrone s’era nascosto dietro un albero, impaziente di fare qualcosa, ma cosciente del                             
pericolo che avrebbe potuto correre rivelandosi a tutti quei protoni. 3,33n iniziò a dimenarsi come non                               
mai, ma non riusciva a liberarsi. Era stato intrappolato in modo perfetto, e la sua vita iniziò a scorrergli                                     
davanti. Assieme ad essa, tutti i suoi errori, tutte le scelte giuste. Non si pentiva di nulla, anche se aveva                                       
solo un rimorso: non aver mai detto un “ti amo” alla particella che amava. Mentre pensava queste cose,                                   
lo interpellò il generale che era lì, il quale non disse nulla per il momento. Confabulò con uno degli                                     
assistenti che lo accompagnavano, e infine pronunciò quello tutti stavano aspettando. “Quello che sta                           
succedendo qui non è qualcosa di ordinario. Non possiamo mettere a repentaglio quella che è la                               
sicurezza pubblica, pertanto, quella che seguirà sarà una punizione esemplare, un monito per tutti quelli                             
che tenteranno una via simile. In qualità di rappresentante del consiglio Protonico, io, 6,66*10^12 C, per                               
reati da te compiuti, ti condanno alla pena capitale. Rappresenti un disonore per la patria tutta, e non                                   
meriteresti nemmeno di diventare energia, se così non volessero le regole del mondo”. In quel                             
momento, 3,34n fu percorsa da una forte carica di energia, che le diede la forza di compiere quello che                                     
aveva in mente. All’improvviso, infatti, uscì allo scoperto, ed andò contro uno dei vertici del cubo. La sua                                   
carica fu sufficiente per destabilizzare la formazione che si era creata, ma i protoni non ci avrebbero                                 
messo molto a riposizionarsi. 3,33n sfruttò subito l’occasione per uscire dalla sua gabbia e                           
ricongiungersi con 3,34n. Fuggirono insieme ai limiti della selva, seguiti e cacciati dall’esercito di                           
protoni. Scapparono finché fu possibile, finché un solo briciolo di forze era rimasto in loro. Giunsero                               
infine sull’orlo di un precipizio, consci della loro fine che li stava attendendo. Fu 3,33 il primo a parlare, e                                       
grido: “TI AMO!”. “Ti amo anche io, mio dolce protone. Il fato è stato ingiusto con noi, non ci ha                                       
permesso di vivere assieme fino a quando il nulla avrebbe preso il sopravvento.” “Forse possiamo                             
evitare di finire nelle loro mani,” disse 3,33n, “forse possiamo finire la nostra esistenza insieme: ti va di                                   
diventare una cosa sola?” La risposta di lei non si fece attendere: ”come potrei rifiutare un’offerta così                                 
allettante?” Non era l’etere a sospingerli, ma erano le loro volontà. I due si toccarono per la prima volta,                                     
e si 
gettarono dal burrone. Gli altri che assistevano rimasero stupiti da quanto successo. Furono i testimoni                             
di un altro raro avvenimento. Il nonno pianse, mentre il generale odiava se stesso per non essere stato                                   
in grado di fermarli. Quando tutto s’era acquietato, una forte ondata di energia colpi tutti gli spettatori di                                   
quel mirabile evento. Dal precipizio iniziò a salire una nuova particella. Non era né un protone, né un                                   
elettrone, ma era entrambi. Difatti, il protone stava fermo al centro, e il suo elettrone ruotava intorno ad                                   
esso. Parlarono con la stessa voce, e dissero: “Noi siamo la prova tangibile della volontà del mondo,                                 
dell’equilibrio che un tempo s’è rotto ed ora in noi s’è ricongiunto. Traditori della vostra patria, diffondete                                 
la verità del mondo che incarniamo, e fuggite ogni eterea convinzione.” 



Ma essi non potevano vederlo, ma solo udire la loro voce. I loro occhi erano troppo ciechi per vedere la                                       
realtà delle cose. Nacque dopo questi avvenimenti un’altra guerra che fece molte vittime tra le particelle.                               
3,33n e 3,34n, però, non si dispiacquero di questo. Essi non facevano più parte di quel mondo che li                                     
aveva esclusi. Loro stessi ne avevano creato uno nuovo, un mondo senza vincoli, un mondo senza                               
etere, un mondo senza differenze. Essi stessi avevano creato il loro stesso Universo. 
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ASTRID PASCUTTINI  DEMOCRITO 
  
Il vento, vuoto che si cimenta in momenti liberi, ricordi estemporanei. Si sedimenta nelle                           
radici piu’ profonde, intoccabili dell’abbandono . Si spertica nella morte. Avverte il senso di                           
solitudine, sfiorato con gambe bianche, fragili. Osservato, da occhi veloci, mentre si                       
accomoda, si siede. Ho visto il vuoto ,vento in quella perfezione inesistente. L’ho visto in                             
frammenti di anime, che si aggiravano circospetti, metodicamente, in strade troppo caotiche,                       
brulicanti di vita. Formicai ben costruiti, circoncisi dalla morte, che eterna pervade il finito,                           
mentre giura che vivrai. 
Mi piacciono i fiori. Quelli rossi, quelli vivi. La fragilità che irrompe nella bellezza, rompe i                               
legami reimpostati del magnifico, si frantuma nella semplicità. 
Mi piace anche la pizza, ma quella bianca, la rossa è strana, troppo simile ai fiori, mangiare le                                   
rose non mi piacerebbe, hanno le spine. 
Un insetto si sta arrampicando sulla lampada. Le zampe si muovono veloci, silenziose, in un                             
ballo, quasi tribale, involontario, ma pur sempre ipnotico. Corre,come se l’incombenza del                       
tempo invadesse anche lui, come se avesse qualche scadenza: una bolletta da pagare, la                           
palestra che inizia, il bambino fuori scuola, la maestra che ha fretta. Le ali piccole, sembrano                               
essere li piu’ per bellezza, che per utilità . Stanno ferme immobili, come a certificare che ci                                 
sono. Ne ho visto uno simile, oggi, alla Radura, era fermo, forse spaventato, forse                           
indifferente. Non so che fine abbia fatto, l’ho perso di vista quando è arrivata Clelia, che per                                 
inciso vedo troppo dimagrita. Non mi ha detto niente del bambino. Era strana oggi, guardava                             
fisso nel vuoto, dice che il marito non vuole stare piu’ con lei. ‘’Gli uomini se ne vanno,                                   
quando il bisogno diventa reale, quando il dolore sovrasta l’illusione. Quando                     
iniziano i veri problemi, e non basta piu’ immergersi, dimenticarsi nelle nostre cosce ben                           
strette da donne. Quando il piacere veloce diventa un modo piu’ per dimenticare che per                             
ricordare, la morte penetra nella vita, slegandosi dal ‘per sempre’’’, ha detto cosí, o ,                             
comunque, qualcosa del genere. 
Mio marito anche lo vedo confuso, distante, inizio a pensare che abbia un’altra. Non vuole                             
piu’ fare l’amore, ma io sono sempre la stessa. Ogni tanto provo ad avvicinarmi, mi faccio                               
piccola, piccola, quatta, quatta. L’altra notte delicatamente mi ha detto che era stanco, credo                           
che un po’ della mia femminilità,allora, sia morta. Clelia dice che non mi devo preoccupare,                             
la passione è solo un altro modo per cercare di raggiungere la perfezione. Il piacere raffredda                               
il tempo, lo squarcia, lo frantuma. Il perfetto , rimane questo, quindi, il tempo che si                               
ricompone. Piccoli segmenti che si uniscono. Una prova di quanto la vera perfezione si celi,                             
negli attimi passati, in ricordi ben conservati, avidamente rincorsi, trascorsi, dimenticati. Una                       
volta che l’imperfetto si svela, che il presente si schianta sul reale, peró, c’è poco da provare.                                 
L’orgasmo diventa solo un grido di eternitá intoccata, che si aggrappa ad una solitudine                           
mascherata. 
 
Clelia oggi non è venuta, non ha avvisato, non lo fa mai. Sono preoccupata, ma quando                               
sparisce è meglio non farle domande, non stuzzicare il dolore. In questi giorni la vedo                             
nervosa, frettolosa, si muove con piccoli scatti frenetici, disarmonici. Come a difendere                       



qualcosa, come a cercarlo di trattenerlo , perché sicura che se ne andrá. Le lunghe gambe                               
sembrano aver perso quell’armonia che la caratterizzava. Le forme sono coperte da una felpa,                           
viola, infeltrita, in cui una scritta sbiadita, a lettere corsive, è ancora leggibile. Il giallo che un                                 
tempo doveva essere stato vivo, si confonde, si spegne, insieme a quel biondo dimenticato, a                             
quella ricrescita incessante, dei capelli tanto lunghi,troppo secchi. Ma la sua bellezza, rimane,                         
nelle radici, nel sottofondo, nel frastuono del silenzio. 
Siamo amiche da un po’. Confidenti strette. Dice che Pietro non la ama piu’, forse la tristezza                                 
è solo paura. La paura solo abbandono. O forse no, sono io che mi confondo , sono io che                                     
immagino le cose. Non mi ha mai parlato di lei, del suo passato. Forse sono, solo io,                                 
affezionata all’idea di una vita che salvi, di un ricordo che viva. 
Il viola è il mio colore preferito, mia nonna non era d’accordo, diceva che portasse sfortuna.                               
In realtà non le piaceva neanche Poul, il gatto nero. Un gatto strano, non molto bello. Un                                 
occhio piu’ piccolo dell’altro, un dente si e uno no, una camminata sbilenca . Nonna lo                               
apostrofava sempre con qualche parola strana dialettale. Ma Poul non aveva colpe . Il giorno                             
che le era passato davanti, le avevano rubato la macchina . In realtà mio padre aveva deciso                                 
di venderla : diceva che una daltonica, miope settantenne, senza occhiali, non era il caso che                               
portasse la macchina, e questo noi non glielo abbiamo mai detto. Mi dispiace solo per il                               
povero Paul, che è stato minuziosamente evitato da lei, negli anni,e che si è portato dietro                               
ogni tipo di maledizione. 
Mio marito dice che mi immagino le cose, le dimentico, che è la quinta volta che salto                                 
l’appuntamento dal neurologo. Ho provato a spiegargli che sta diventando sempre piu’ strano,                         
dice di no.L’ho visto nascondere alcune foto. Si è limitato a dire che erano cartoline di vecchi                                 
amici, ma io di questi amici mai ne ho sentito parlare, almeno penso. 
Clelia direbbe di non starmi a preoccupare, i problemi sono altri. Gli uomini se devono                             
nascondere un’amante, non ci mettono tanto impegno. L’impegno lo utilizzano piu’ per                       
nascondere una partita persa a calcetto, o per andare piu’ veloci in autostrada. Lei ama Pietro,                               
lo vedo dal mondo in cui si perde, due occhi immersi nei suoi. La sua leggerezza nel parlarne,                                   
è solo legata alla paura non ammessa, di affidare la solitudine a qualcun altro, di permettergli                               
di entrare nell’istabilitá dell’anima, involucro di una sicurezza inesistente. E’ ció che                       
immagino, credo, o mi sembra di ricordare. 
 
Immagini sfocate, non definite, mi pervadono, riportandomi a Clelia, e alla prima volta in cui                             
l’ho vista. La radura era particolarmente tranquilla, il Sole alto inaugurava i primi giorni                           
della bella stagione, mi sono avvicinata, l’ho osservata. Quando mi sono presentata, lei mi ha                             
risposto di immediato. Come se non potesse fare altro, il soffio freddo mi ha accolto, in una                                 
coperta controversa, tra la scomodità e l’irrealtá . Ho iniziato a raccontarle le cose, cosí                             
spontanea, sembrava che non avesse fretta, immacolata. La routine ancora non l’aveva                       
intrappolata, rinchiusa in parametri reimpostati, che concedevano solo un attimo apatico, tra                       
un respiro frettoloso ed una parola masticata. Sembrava immobile, immutata, eppure                     
presente. La sentivo e mi bastava. Ha iniziato a venire lí tutti i giorni, abbiamo iniziato a                                 
confidarci, a raccontarci, confrontarci, a ricordarci segreti. Oggi, mi è sembrata un po’ come                           
allora: lei, quella vera. Una felicità leggere aleggiava nell’aria. Quella stessa allegria che                         



appartiene ai giorni d’Estate, di metá Agosto, quando il vino leggero, accompagna notti                         
tiepide, ilari , nelle serate in cui la vita è ancora piena . Quando i canti di cicale richiamano le                                       
stelle, inaugurano i racconti, ascoltano i ricordi .Troppo onesti, troppo sinceri, troppo                       
realistici, rimangono rinchiusi, gridati nelle risate disperatamente oneste inebriate d’alcool, di                     
quegli amici intimi, di una vita, che per un secondo chiedono se gli anni ottanta , sono poi                                   
cosí lontani. Giovani dentro, giovani nei dischi in vinile . 
 
Il silenzio echeggia, ora che non ne ho bisogno. Ora che lo vedo lontano, ora che … Non fa                                     
niente. E’ distante,lo vedo. Mio marito, lo conosco. Sembra un uomo ferito, dimenticato, non                           
voluto. Non parliamo piu’ e ancora non capisco il motivo. Mi accuccio, sulla sedia, in attesa                               
che mi guardi. Il suo sguardo evita il mio. A tavola non si parla piu’ molto, lascio che la radio                                       
faccia compagnia. I REM non li trasmettono piu’ da un po’, forse dovrei mandare una lettera                               
alla stazione Radio . Trasmettono, musica strana, voci graffiano i microfoni, sovrastano le                         
basi, cantano veloci in un inglese che non riconosco. Non piace a nessuno dei due, ma ce la                                   
facciamo andare bene. Che vuoi che si, il rancore divora di piu’. 
Non ha neanche piu’ voglia di andare da Isa, mia sorella. Fino a poco tempo fa, ci andavamo                                   
volentieri. La vecchia casa in campagna era confortante. Quell’odore rustico, i cigolii delle                         
porte, il legno invecchiato lasciavano una scia materna, dolce. Sembra che non gli vada piu’,                             
neanche mia sorella risponde al telefono, sembra staccato, magari un giorno di questi la vado                             
a trovare. E’ un’artista, una di quelle disordinate. Che trovano del bello nella steppa                           
calpestata, che trovano l’infinito in un gesto mediocre, veloce, circospetto, abbandonato.                     
Forse non mi dovrei preoccupare, forse sta attraversando un’altra delle sue fasi, un’altra delle                           
sue contemplazioni. Noi, persone troppo stupide, siamo fuori dal circolo, siamo esterne a uno                           
strepitio di orologi che goffi inciampano, anche nella mia anima, nella mente che sembra piu’                             
predisposta al dimenticare che al ricordare. 
 
Un giorno Clelia mi presenterà Pietro. Dice che siamo uguali, spaventati. Che abbiamo due                           
paure diverse. Io rimango, lui se ne va. Ma pur sempre abbandoniamo, dimentichiamo. Lei                           
resta. E’ sempre restata. Quando non l’andavo a trovare, quando non le parlavo perché non                             
mi andava. Si limitava a stare li. Immutabile, quasi dolce. Ha questa capacità strana, la                             
dolcezza del silenzio. La compagnia della solitudine. Lei resta, e di questo ne sono grata. 
Vedo che mio marito se ne sta per andare, lo so, o forse sono io. Non lo posso piu’ trattenere,                                       
ma ormai neanche io riesco a rimanere. E ci ho provato, si ci ho provato. In movimenti                                 
tranquilli, consueti, mi sono adattata ai suoi cambiamenti, ai miei cambiamenti. Mi sono                         
trasformata silenziosamente, ho imitato le sue forme, mi sono piegata, ai suoi disordini, ai                           
miei ‘’perché’’ lasciati senza una risposta, ai miei cambiamenti di umore repentini, ricordi                         
confusi. Ai suoi sbagli, ai miei di errori. Ho lasciato che lui si prendesse la sua di roba, i suoi                                       
di spazi. Uno spazzolino, una polo mai usata, il primo amore sofferto, un ricordo trattenuto.                             
Neanche cosí, è tornato, anche cosí mi sono persa . Se ne è andato, portando via la parte piu’                                     
razionale. Mi chiedo se avessi potuto fare di piu’ , se magari fossi stata in grado di amarlo di                                     
piu’, mi chiedo se questo sarebbe bastato. 



La veritá , peró, è che ti perdono anche questa volta, non sono brava ad odiarti, quindi ci                                   
rinuncio. Sai, mi mancherai, mi mancherai nel modo piu’ profondo. Tu non mi vuoi salutare,                             
ti saluto io. Ti saluto io per tutti e due, saluto noi due. Credo che insieme fossimi belli, credo                                     
che lo saremmo potuti essere. Non fa niente… Ormai sono abituata a dirtelo, non fa niente.                               
Mi sentirò vuota per un po’, poi arriverà qualcuno che avrá qualcosa di te, e allora saró pronta                                   
a farlo entrare,almeno una tua parte mi ha voluto. Ti ho dato il massimo, non è bastato, forse                                   
è bastato solo a me. Forse dovevo darti di piu’. Forse niente, è andata cosí. 
E’ che pensavo, mi avresti salvato, ed è per questo che ti ho lasciato distruggermi. Pensavo                               
che mi stavi ricostruendo. E’ che sono arrabbiata, lo sono tanto. Vorrei urlare a tutti gli                               
uomini della mia vita, che sono importante, abbastanza importante perché restino, che ne ho                           
bisogno anche io.  Vorrei urlare, urlare tanto, forte . 
Esisto, mi muovo. Ci sono. Arriverá, credo,  qualcosa che mi ripoterá a te. 
Amori eterni, che si accigliano nella morte, che sopravvivono al dissolversi della memoria. 
 
Sono vuota, non sono una donna. Mi sento sbagliata, adesso, sempre in ritardo . Al momento                               
sbagliato, nel posto giusto. Qualcosa che va oltre il dolore, qualcosa che accresce la                           
solitudine. Non posso avere figli, ‘’sterile’’ dicono. Mi guardo allo specchio, i capelli sono                           
poco ordinati. Non mi interessa, neanche a mio marito… Tanto a volermi, non mi vuole, chi                               
vorrebbe qualcosa di cosí fragile, cosí morto, cosí irrisolto ? Mai nata, sono questo, mai nata.                               
Vedo visi di bambini, immagini rubate a qualche passeggino per strada, a qualche mamma.                           
Mi rifugio, mi nascondo tra i loro giochi, li guardo sorridere, e vedo anche sorridere il mio di                                   
figlio, quello cercato, non avuto. Quello gridato, quello esploso nelle notti lontane, quando                         
ancora lui viveva in me. Se fossi nata vaso, sedia o profumo, non sarebbe cambiato niente,                               
ora, non cambio niente. Che vuoi che sia, il dolore che sfiora l’illusione, rasenta la perdita. E                                 
mi mancherá, quando il mio ventre troppo piatto, toccherà l’acqua, ascolterà la tua, quella                           
vera di necessità. 
Gliel’ho detto a Clelia, si è limtata a fissarmi. Lei lo ha perso, il bambino. Il suo stesso corpo                                     
l’ha privata. I suoi stessi ovuli glielo hanno intrappolato, rubato, non lasciato andare. Si tocca                             
la pancia, come a pregarlo di tornare, guarda nel vuoto, lontano. Dice che ci riproverà, ma                               
non ci credo. I suoi occhi sono lontani, ed io so, che lo aspetta ancora. L’anima se l’è portata                                     
via, il corpo si muove fragile. Quando quell’unico grande amore scompare in silenzio, senza                           
un urlo, senza un grido, lo fa veramente, non lascia spazio alla morte, né tantomeno alla vita.                                 
Non lascia spazio alla perfezione, alla perdita. Lascia il tempo ad un ricordo mai vissuto, che                               
si modella in altri visi, in altri dolori, in altre mancanze. Nomi senza facce, nomi che si                                 
rincorrono, graffiano la notte. Nomi, che trascinano lacrime silenziose, mentre sprazzi di                       
normalità proseguono, mentre il resto continua. Donne al parco giochi, bambini sporchi di                         
fango, infreddoliti dall’inverno, che si aggirano per le strade, acutizzano il dolore, per un                           
istante fermano la mancanza. La culla, la carta da parati chiara, i giochi giá ordinati spezzano                               
il passato felice, mentre si muovono nel tempo incerto, in attesa che un altro dolore, un altro                                 
nome, un’altra speranza, viva straziante nei cimeli remoti della fertilità. 
‘’ Michele’’ ‘’bel nome’’, diceva, per un bambino . 
 



Pietro se ne è andato oggi. Ha fatto le valigie ed è sparito. Clelia non piange, non si muove.                                     
Non ricorda. Lo racconta metodica. Come una vecchia formula. ‘’Agli abbandoni ‘’, dice,                         
‘’ci si abitua ‘’. Evito di guardarla, so che crollerebbe. So che crollerei. Sono cose,che una                               
donna sa. Evito di guardarla, ma mi scontro con una voce piatta, con una voce priva di                                 
emozioni. Un eco lontano che mi avverte dell’ inafferabilitá del tempo. Mi scontro con dei                             
ricordi insabbiati, sotterrati. Lasciati invecchiare, ma mai persi. Riconosco in lei, quel dolore                         
piu’ profondo. Qualcosa che va oltre. Uno spirito di adattamento mancato, una concezione                         
diversa . Uno spirito che prosegue. Un amore troppo grande, per un presente dubbioso. Una                             
casa troppo piena per gente instabile. Non si lamenta. Dice che non ne ha bisogno. 
Avrei giurato di vedere gli occhi lucidi. Di sentirla fredda, piu’ di quello che effettivamente è                               
. Avrei giurato. Ma poi è sparita. 
Anche lei, se ne sarebbe andata. 
 
 
 
 
 
Clelia è morta oggi. In silenzio, come un leone ferito. Come un uccello, delicato, fragile ma                               
immenso . Clelia è morta oggi. Se ne è andata veloce, come una donna che ha fretta, valigie ,                                     
calzini non contati, vestiti alla rinfusa, disordine circostante, di circostanza. Clelia è morta                         
oggi, tra le mie braccia, mentre la baciavo per l’ultima volta. Sono la dolce carezza del vento,                                 
che abbraccia una malattia, ne fa il suo portavoce, in ricordi facili a dimenticare , in echi                                 
difficili a scordare. Sono la sua anima che si distacca, che tenta di sopravvivere ad una                               
malattia che spaventa, tralascia,abbandona . Alzheimer, o almeno cosí mi sembra di                       
ricordare, cosí dicono. 
Posso solo vederla, osservo , le mani si muovono freneticamente, il freddo evidenzia la pelle,                             
ha lo sguardo da bambina, in quel corpo da donna, in quegli anni troppo marcati . La vedo, si                                     
aggira, un cane che si morde la coda, o ci prova. Mi chiedo chi o che cosa sia, esattamente.                                     
Un amore dimenticato o una mancanza vissuta. Mi guarda, per l’ennesima volta, risposte che                           
non ho, mi chiede, risposte perse, in un bisogno troppo lontano, in un vuoto pungente. 
Ho visto uomini pregare, ho visto uomini continuare, ho visto uomini morire dentro,                         
inciampare freneticamente, in ció che non sapevano piu’ trattenere, in speranze macchiate dai                         
loro stessi abbandoni. Ho visto amare, mentre giuravano di odiare. Ho visto uomini perdersi ,                             
per non tornare , con l’ultimo grido, l’ultimo sospiro tremante, l’ultimo coito incerto,                         
dubbioso, consumato. Ho visto uomini, e li ho visti, cosí fragili, cosí indifesi, umiliati,                           
sporchi, mentre si illudevano, di essere eterni, in un orgasmo insipido. 
Me la ricordo piu’ di loro Clelia. Fragile, indifesa. Forse piu’ sola, lasciata dalla sua memoria,                               
dal suo involucro ben costruito di sicurezze, ricordi. La prima volta che è venuta qui, nella                               
radura io c’ero, come sempre d’altronde. Lei mi ha urlato contro, ‘’ il mio nome è Clelia,                                 
almeno questo lo ricordo ‘’, il mio eco fragile di rimando, ha ripetuto quel nome. Da quel                                 
giorno è iniziata a venire,a raccontarmi. Da quel giorno ho scelto di essere per lei, l’anima, il                                 
vero ricordo, quello piu’ dolce, quello piu’ felice, quello che l’avrebbe fatta ricongiungere                         



piu’ serenamente alla morte. Ho iniziato ad essere un alterego silenzioso, tranquillo razionale,                         
che l’accompagnava in quel percorso tanto difficile, tra dolori e solitudini . Sono io la                             
famosa ‘’Clelia ‘’ di cui parlava, quella incontrata per caso, in un giorno piu’ ventilato.                             
Quella piu’ giovane, quella che in realtà era lei, un’altra volta dimenticata, portata via dalla                             
sua stessa memoria malata, annichilita, annientata… Di rimando, lei ha iniziato ad                       
aspettarmi, a raccontarmi del gatto Paul, dei Rem che non trasmettevano piu’, di quando è                             
rimasta incinta per poi rimanere sterile. Mi ha raccontato di sua sorella Isa. E io le ripetevo                                 
tutto, il mio eco stava li, ricordava insieme a lei, per scomparire poco dopo . Per far si che poi                                       
le scrivesse, raccontasse in queste pagine, di quell’amica ritrovata, che non era altro che la                             
sua memoria persa, rincontrate in me. Stesso vento, che ha provato a salvarla. Pietro intanto                             
le stava dietro, la vedeva piegarsi,piangere disperata. Urlare contro il vuoto. Urlare contro                         
me,che inerme potevo solo restituire l’eco del suo ricordo, potevo solo ascoltare. Vedevo                         
Pietro disperarsi in silenzio, vedendo quell’amore eterno consumarsi nel tempo. Deteriorarsi,                     
in una mente senza barriere, oltre il finito, persa nell’infinito . Vedevo Pietro e lo vedevo                               
restare, mentre sua moglie mi diceva che se ne stava andando, che non lo ricordava piu’. L’ho                                 
visto piangere . Mentre Clelia era intrappolata nei suoi momenti, in ricordi fallacei, in dolori                             
persistenti. Mentre Clelia, moriva ogni giorno di piu’. L’ho visto, quando per l’ennessima                         
volta, per l’ennesimo giorno è stato costretto a dirgli che il bambino lo aveva perso , anche se                                   
era successo trent’anni prima. Ricordo meschino, riportare a galla un dolore, che                       
l’accompagnava da una vita, ma che mai aveva avuto il coraggio di commentare. L’ho visto,                             
quando per l’ennesima volta, con le lacrime rifugiate nei ricordi improvvisati, le aveva detto                           
che era sterile. Costretto a farla rivivere in pianti di non accettazioni, in urla dolorose . L’ho                                 
visto, mentre per l’ennesima, o forse ancora per la prima volta, riviveva con lei quei suoi                               
dolori, cosí intimi, cosí interni, cosí urlati. Ed io, vento , in silenzio ho ascoltato, ho                               
accarezzato quel ventre, quei capelli ormai bianchi. Ho visto Pietro morire lentamente, nei                         
suoi ricordi intaccati. L’ho visto mentre non aveva il coraggio di dirle, che la sorella era                               
morta dieci anni prima. Che i Rem non andavano piu’ di moda. E che fare l’amore proprio                                 
non era piu’ possibile. L’ho visto mentre in un angolo della sua mente, nelle sere silenziose,                               
fissando lei, ricordava felice, la vera Clelia, quella ancora sua, quello in cui io ancora non                               
esistevo. 
Ho lasciato che lei si dimenticasse , si perdesse. Ho lasciato, che vivesse la malattia, ho                               
lasciato che la esprimesse, che si liberasse catartica, di quei momenti, di quel presente                           
troppo pesante che non ricordava, che la intrappolava. L’ho lasciata, conoscersi in me,                         
ricordarsi, rincontrarsi. 
E ho visto anche te , che te ne sei andato , pure da lei. Ti incontro ora per l’ultima volta, o per                                             
l’ennesima. Ti vedo, mi nascondo tra la gente, tra il frastuono di una cittá incenerita. Nasco                               
per morire, ti muovi silenzioso, scivoli nelle anime, entri nelle storie, portandoti via l’unica                           
sicurezza, facendo germogliare speranze, in corpi meccanici, che in un frammento di tanta                         
illusione quanta pura bellezza, credono di vedere la morte accompagnarti. In quegli anni                         
lontani, in quegli echi ancestrali, primitivi, mi sono innamorato di te. Anche io ho lasciato                             
che mi incastrassi. Anche io sono stato una donna abbandonata, in notti troppo brevi, in                             
piaceri contingenti. Tempo, ti ho amato e mi sono trasformato nel tuo ricordo, nel tuo eco,                               



che pervade gli animi, si muove zoppicante nel mondo. Anche io ti ho amato, anche io ti ho                                   
perso, aspettandoti, deteriorandomi. Sono solo un altro amante che ha creduto nel tuo di ‘’per                             
sempre ‘’, quello piu’ bugiardo. Sono il ricordo piu’ puro. Tu, tempo, sei solo l’abbandono                             
vero, quello che macchia, segna , che mai si dimentica. E capisco Clelia, la capisco quando                               
viene cacciata via dal ricordo, ripudiata. Quando le si nega la perfezione . E la capisco, in                                 
quelle parole sussurrate. Io in lei, prendo il tuo posto, sono un amante ferito, sono un amante                                 
solo, senza ricordi, senza di te, anche io. 
Vedo Pietro, e lo vedo per l’ultima volta. Contraddizione pura tra la libertà di ricordare                             
l’amore vero, e il voler dimenticare l’amore piu’ vicino, piu’ doloroso. Vedo Pietro pervaso                           
dal dolore, salvato dal ricordo che ha ucciso i suoi. 
 
 
 
Mia amata Clelia, 
 
Avrei voluto lasciarti andare prima, prima che mi distruggessi, prima che di me rimanesse                           
solo il ricordo che hai rubato, quando abbiamo fatto quell’amore mancato, quell’amore                       
dimenticato nelle lenzuola di lino . 
Il tuo bacio è il bacio della morte. Mi lascia nel limbo,tra il dolore e il piacere.Tra ció che                                     
sono e ció che vorrei essere. Hai il sapore della distruzione,del passato. Hai un sapore che                               
voglio dimenticare,ma che spero di ritrovare.Hai il sapore di un bisogno mescolato                       
all’abbandono . Avrei voluto stringerti di piu’,lo avevo capito, che te ne saresti andata, avrei                             
voluto chiederti di restare. Hai lasciato dietro di te quello di cui avevo piu’ paura. Hai lasciato                                 
dietro di te,me. Baci al sapore di veleno. Il serpente che si insinua la mela che cade.Baci                                 
amari,rubati in una notte come tante, dolce come i sospiri silenziosi,rimasti incastrati nelle                         
nostre paure piu’ profonde.Baci, marcati,da addii mai detti,mai voluti,ma pur sempre esistiti. 
Ti potrei guardare in qualsiasi modo e comunque resterei. Ti potrei guardare mentre mi                           
distruggi, e comunque resterei. 
Ti ricorderò quando avró piu’ paura, ti ricorderò quando ameró qualcuno. Ti ricorderò                         
quando la tua presenza si fará sentire troppo .Ti ricorderò comunque, perché vivrai con me.                             
Resterai, perché sei stata il grido in mezzo al silenzio, sei stata le lacrime in mezzo all’apatia.                                 
Sei stato te, in mezzo, con me . 
Ho paura e forse non te l’ho mai detto, non l’ho mai detto neanche a me. Ma ho paura, non ti                                         
volevo perdere, non volevo perdere ció che provo per te. Strano, no? Mi stai logorando, ma                               
non ti voglio lasciare andare. Ti voglio qui. Mi hai riempita quando il resto mi levava.                               
Adesso sei tu che togli. Va bene cosí, ti perdono, basta che resti ancora un po’, basta che resti                                     
per l’ultima lacrima, per l’ultimo sorriso. Ti perdono, perché ho bisogno di perdonarti. 
Ho amato tutto dei nostri momenti. Non ho amato il dolore, quello no. Non ho amato, il                                 
segno che mi ricordava che eravamo stati bene. Non ho amato le spalle contro il muro. Non                                 
ho amato le notti insonne. 
Ma ho comunque amato la parte peggiore di te. Ho amato i tuoi baci, quelli veri. Ho amato i                                     
nostri momenti, quelli eterni. Ho amato la tua fragilità, quella non detta. Ho amato la mia                               



fragilità, quella urlata. Ho amato il momento in cui mi sono sentito cosí … ‘’io’’. Ho amato il                                   
momento i cui ti ho sentito cosí ‘’mia’’. 
Ho amato tutto di te, ho amato gli abbracci che hai lasciato, che sapevano di te. 
 
Per sempre tuo `Pietro. 
 
 
 
 
‘’Agli abbandoni, spaventosi, dimenticati, ricordati. Al tempo che continua , al vento che                         
consola.’’ 
  
 
   



VENTO 
Non lo ammetterai mai... ma mi ami. 
Orgoglioso, mi ami. Perché, senza di me, sei solo.  
 
Io sono la donna che accarezza i tuoi capelli, quando chiudi gli occhi, ignorando                           
lo spegnersi del Sole. Dolce, in silenzio. 
Sono la tua cura.  
 
Sono tuo padre quando, freddo come la vita, colpendo ti ricordo che puoi ancora                           
soccombere alle parole. Alle intemperie dell'anima. 
Sono il tuo dolore.  
 
Sono l'odore del mare, che ti riporta a casa... Quando sei perduto, dopo un                           
giorno lontano dai tuoi passi. 
Sono la tua salvezza.  
  
Sono quel che hai avuto... sfuggito tra le dita. Sono quel che vorresti... ma non                             
sai afferrare. 
Sono la tua condanna.  
 
Sono te ...quando infurio vivo. Sono te ... quando smetto di fluire. Sono                         
te...sempre ...quando sei...Tu. Solo.  
 
Sei.  
 
Sono.  
 

Vento.  
  Edoardo Cerulli 
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Nonna 
  
Scusami per essere stata vento 
quando tu avevi bisogno di acqua. 
  
Sempre di fretta 
ti passavo vicino, diretta verso chi sa 
quale vana meta 
e non ti avvolgevo mai. 
  
Acqua, 
sì, è questo che sarei dovuta 
essere; 
irruenta o pacata 
amorevole o arrabbiata 
cingerti e renderti parte di me. 
  
Ma come vento 
ho riempito l'aria intorno a te 
senza mai farti mia 
senza mai farmi tua. 
  
E adesso, che tu sei vento 
non posso biasimarti per essere tale. 
E adesso, che non senti 
il mio dolore 
non posso dirti indifferente. 
  
  
Raccogliamo ciò che seminiamo 
ed io, ho seminato vento.  
   
  
 
Sofia Meola 
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Non potrò non accarezzarti. CELINE DUBIE LABRIOLA 
 
 
Imparerai tanto, bambina mia. 
Imparerai il valore del tempo. Imparerai quanto è prezioso! 
Più dell'argento, più dell'oro, perché non te lo puoi comprare, non te lo puoi far regalare, il                                 
tempo. Non lo puoi incastonare in una bella collanina, o conservarlo gelosamente in un                           
portagioie. 
Ti devi ricordare sempre del tempo, bambina mia, perché ne perderai tanto. Sarà inevitabile                             
smarrirlo da qualche parte. Anzi, sarà inevitabile lasciarne un po' a qualcuno. Sapessi                         
quanto tempo si perde per le persone, sapessi quanto! 
Per star loro appresso, di tempo se ne perde a vagonate, piene stracolme come quelle della                               
metro che prenderai ogni mattina per cinque anni. E mi raccomando, cinque eh, niente                           
scherzi! 
Sai, bambina mia, ci saranno giorni in cui anche la scuola ti sembrerà una grande, immensa,                               
perdita di tempo. E penserai "ma chi me lo fare, con questo bel sole, di stare sui libri?" 
Infatti nessuno te lo farà fare, bambina mia, sarai tu a deciderlo. Sarai tu a guardare in faccia                                   
quei libri per scegliere se schiaffarli dentro l'armadio e correre a raccogliere quei bei raggi di                               
sole, oppure restare ancorata alla sedia e affrontarli con audacia. Imparerai a fare queste                           
scelte, bambina mia. A tue spese. E anche a caro prezzo. 
Perché ci vuole coraggio, bambina mia, per studiare. Ce ne vuole proprio tanto e te lo dico                                 
io, proprio che quel coraggio non ce l'ho avuto. 
Ho sempre detto di non avere avuto il tempo per aprire libri e imparare qualcosa, erano altri                                 
tempi, con tre fratelli, una mamma come la mia, che o correvi a darti da fare, o ti faceva                                     
correre lei. Sapessi quante volte ho corso intorno al tavolo per scappare dalla cucchiarella di                             
legno. "Eh scappa scappa, che se poco poco t'acchiappo, t'appiccico al muro come un                           
quadro!" mi urlava sempre. E chi si faceva mai prendere! 
Ma erano tutte bugie, bambina mia. Il tempo nostro, ce lo gestiamo noi. E io non ho mai                                   
avuto il coraggio di darlo un pochetto, anche solo poco poco, allo studio. Queste poche cose                               
che so, le ho imparate da me. Ma tante, troppe, le ho imparate troppo tardi. 
Anche questa storia di quanto sia prezioso il tempo, l'ho imparata troppo tardi. 
Sai, con tu zia Lella, quante litigate ci siamo fatte? Non puoi capire quante, bambina mia.                               
Pure al funerale del babbo, tra un pianto e l'altro, abbiamo trovato il tempo per bisticciare! 
Vedi, bambina mia, adesso so che quello è stato tutto tempo perso. Proprio buttato. Ma a                                 
che serve litigare? Perché? Per cosa?! Pensa te che nemmeno me ricordo, pensa te come                             
l'ho buttato proprio, questo tempo. Che poi l'ho sempre ammirata, tua zia Lella, anzi, forse                             
forse, l'ho sempre un poco invidiata. Non ho avuto nemmeno mai il coraggio di dirglielo, di                               
dirglielo che le volevo tanto bene, che l'ammiravo tanto. Se ci ripenso... Mannaggia a me. 
Lei il coraggio di studiare ce l'ha avuto sai? 
E vedi che bel lavoro che ha moh. E che bella casa. E che bella macchina.  
Lei è quello che io sarei voluta essere. Ma non ho avuto il coraggio, bambina mia. 
Imparerai che a volte bisogna fare scelte coraggiose. Puoi scegliere se prenderlo, quel                         
famoso treno che ti diranno tutti "passa una sola volta", ma puoi anche scegliere di avere il                                 
coraggio di saltare giù se non ti piace dove ti porta. O se non ti piace proprio il viaggio. 
Imparerai ad accettare le sconfitte a testa alta, perché la vita è un avversario tosto e,                               
credimi, tutti almeno una volta hanno perso contro di lei. Perciò, non te vergognare mai, che                               



tanto tutti a questo mondo stanno combattendo in silenzio la loro guerra. E per questo,                             
impara ad avere pazienza, che, ricordati sempre, bambina mia, va sempre tenuta in                         
allenamento, altrimenti, ci vuole un attimo a perderla. 
Impara anche a sorridere, bambina mia. Impara a sorridere. Davanti agli altri, sorridi sempre.                           
Perché le guerre rendono le persone fragili, sai. E le persone fragili, sono sempre                           
pericolose. 
Sono le persone fragili a diventare cattive. Rompono il tuo cuore prima che tu possa provare                               
a rompere il loro. E allora te fatti credere indistruttibile, bambina mia, e ridi sempre. 
Ma non sarà facile, bambina mia, resistere ai colpi. Soprattutto a quelli che non t'aspetti, da                               
quelle persone che non sospetti. Quelli sono colpi duri, sono colpi quasi mortali. 
 Ti frantumeranno, bambina mia. 
Ma non ti preoccupare. 
Certo, ci vuole forza a resistere ai colpi, ma ci vuole coraggio a rincollare i pezzi dopo essere                                   
andati in frantumi. E tu abbi il coraggio di raccoglierli e rimetterli al loro posto. Questo è                                 
essere indistruttibili, bambina mia. Cadere mille volte e rialzarsi milleuno. 
Poi, ora che ci penso, se posso darti un consiglio, bambina mia, lascia perdere i treni, lascia                                 
perdere tutti quelli "che passano una sola volta", chi se ne frega! Chi se ne frega se passa                                   
una sola volta, vorrà dire che andrai a piedi. Anzi, meglio così. 
Vorrà dire che non seguirai alcun binario, non percorrerai nessuna strada 
Fattelo da te il tuo cammino. 
Che tanto quando arriverai nel fiore degli anni, ti sembrerà sempre di aver sbagliato tutto,                             
ma così potrai dire "si va beh, ma almeno ho scelto io quale montagne scalare. In quali mari                                   
buttarmi. In quali boschi perdermi. Quando salire a fatica e quando scendere in un attimo.                             
Ho scelto io quando deviare il percorso. Ho scelto io quando fermarmi. Ho scelto io quando                               
correre. Ho scelto io il mio traguardo" 
Trova il modo per poter dire un giorno "si va beh, forse ho mandato tutto a puttane. Ma                                   
almeno l'ho scelto io quando mandare tutto a puttane. Non gli altri. Io l'ho scelto". Perché                               
nessuno si dovrà mai permettere, bambina mia di sconvolgere la tua vita se non te. 
Lascia che solo il vento ti scompigli i capelli. 
Il vento e l'amore, che, pensandoci bene, sono praticamente la stessa cosa. Chi lo controlla                             
il vento? Nessuno, nessuno lo controlla. Non si sa da dove nasce, non si sa se decide di                                   
alimentarsi piano, oppure se decide di arrivare tutto insieme, all'improvviso, quando meno te                         
l'aspetti. Magari te metti la magliettina fina e quello arriva a metterti i brividi. E sapessi                               
l'amore quanti brividi conta, bambina mia. 
Ecco, questo, bambina mia, non puoi deciderlo tu. Non potrai farci niente, arriverà e basta. E                               
te lo tieni. Eh già, l'amore te lo tieni e basta. 
L'amore è la cosa più bella, bambina mia. E' l'amore che ci fa stare al mondo. Senza                                 
l'amore, non siamo niente. Siamo carne, siamo ossa. E quelle sono buone solo per i cani! 
Imparerai anche ad avere il coraggio di amare, bambina mia. Amare in generale, amare                           
qualsiasi cosa, o qualsiasi persona, perché oh, al vento abbiamo detto che non si comanda.                             
E allora nemmeno all'amore se può comandare. 
Ama chi vuoi e quel che vuoi. Nessuno dovrà mai permettersi di fartene una colpa: non si                                 
può mai sapere dove va a parare il vento. 
Ma un consiglio, un consiglio bambina mia, te lo voglio dare: ricordati sempre che ogni rosa                               
ha le sue spine. E' così che ci si innamora anche di un imperfezione, bambina mia.   



Ti diranno sempre che meriti il meglio, ma non ti dimenticare mai che il meglio è ciò che                                   
meglio ti fa stare. Perciò prova ad amare quando stai bene da sola, quando ti senti felice                                 
anche in una casa vuota. L'amore deve essere il tuo valore aggiunto, non qualcosa a cui                               
aggrapparsi. 
Non ti fidare di chi ti dirà che sei la sua ancora se il tuo sogno è volare. Non ci si libera in                                             
cielo  incatenati in fondo al mare. 
Incontrerai talmente tante persone nella tua vita di cui, magari, non ricorderai nemmeno il                           
nome, ma non potrai mai dimenticare il male che ti hanno fatto. Rassegnati, bambina mia,                             
potrai anche dimenticarti cosa hai mangiato il giorno prima, ma la cattiveria della gente,                           
quella te la porterai dietro tutta vita. E sarai giustificata a provare rabbia, ma non provare mai                                 
odio; imparerai presto che ogni giudizio è una condanna e non permettere mai a nessuno di                               
condannarti all'infelicità perché non hai saputo andare oltre l'odio. 
E' vero, anche l'amore può rendere infelici, ma almeno conosci cosa significa amare. 
L'odio rende infelici senza conoscere altro che odio. Chi odia, ricordatelo bambina, ha già                           
perso. Sempre. 
Perciò, bambina mia, impara a darti una seconda possibilità. Anche mille volte. 
Imparerai a riconoscere le persone giuste, ma fidati, che ad un certo punto imparerai anche                             
che non esistono "persone giuste", esistono solo persone che ti fanno star bene e persone                             
che ti fanno star male. O persone che riescono a fare entrambi le cose. E quelle so le più                                     
difficili da gestire. Imparerai presto, che non si riesce mai a farlo. 
Imparerai che ci vogliono anni a costruire fiducia e solo un attimo, una folata di vento, a                                 
buttarla giù. Non importa che tu l'abbia fatta di cemento armato o di sabbia, basterà sempre                               
e comunque una parola, una frazione di secondo, un gesto, anche solo uno sputo a                             
distruggerla. 
Poi lì, bambina mia, starà a te decidere se vale la pena ripartire dalle fondamenta o lasciar                                 
perdere. E non potrai mai sapere quale sarà la scelta giusta. Quasi sicuramente, proverai                           
rimpianto in entrambi i casi. 
Non spaventarti, bambina mia. Sembra tutto così difficile e mentirei a dirti che non lo è                               
realmente, ma ti giuro, bambina mia, che non sarà tutto così studiato, così pensato. Magari                             
non ti fermerai mai a ragionar su quello che è, o su quello che è stato, o su quello che sarà. 
La vita va così, scorre, scivola tra le dita. Ne sentirai le carezze e gli schiaffi. Solo la tua                                       
anima ne scandirà il ritmo 
Imparerai che la vita non è da dove vieni, o dove arrivi, ma è come arrivi. Il viaggio che fai, le                                         
emozioni che provi, le impronte che lasci. 
Sarà sicuramente più difficile per me, bambina mia, non poterne fare parte. 
Lasciarti al mondo. Non poterti proteggere. 
Ma hai un bravo papà, bambina mia, imparerai a conoscerlo. Ti attaccherai con lui,                           
litigherete tanto, forse il doppio. Perché ora che io non ci sono, bambina mia, sarà tuo padre                                 
stesso ad essere doppio. 
Ma non preoccuparti, non sentirti mai in colpa. A volte si deve essere contro qualcosa per                                 
capire quanto, in realtà, la vorremmo con noi. 
Guarda me, bambina mia, quanto mi sono arrabbiata per questa finestra che papà non ha                             
mai riparato! 
E invece oggi gli sono grata di poter entrare assieme agli spifferi nella tua cameretta e                               
guardarti dormire. 
Come sei bella, bambina mia. 



Mi sento un po' in colpa per portarti, insieme al mio amore, sempre con questo brutto                               
raffreddore, ma come posso resistere a non baciare queste guanciotte rosee? 
Adesso però è meglio che vada, sta arrivando. Da quando non ci sono più, gli è venuto il                                   
sonno leggero, riesce addirittura a sentire il mio mormorio. Come vorrei essere con voi. 
Torno domani, bambina mia. Tornerò ogni notte per te, finché tuo padre non si deciderà a                               
riparare questa finestra. 
E da allora, dagli ascolto quando ti dirà di metterti il giacchetto. 
 Perché lui lo sa. 
Sa che il vento del mio amore non potrà mai fare a meno di accarezzarti. 
Buonanotte, bambina mia. 
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