PREMI OFFERTI DALLA FAMIGLIA DE STEFANI E DALLA ASSOCIAZIONE
“ENRICO DE STEFANI”

CELINE DUBIE “Lo specchio” 1° G Liceo Labriola €200
Premio offerto dalla mamma di Enrico

Motivazione:

La societa di massa consuma il linguaggio , lo appiattisce : ma capita di trovare in certe scuole - piu
attente a curare gli strumenti della scrittura - svolgimenti risolti con aperture espressive fuori dal
comune .

Questo e uno dei casi , dove fin dalla lettura delle prime frasi scritte dalla giovanissima Celine , si
realizza una ininterrotta ‘partecipazione’ del lettore : prima una serie di acute considerazioni sulla
vita di oggi vista dalla finestra di casa , con la propria immagine riflessa sul vetro , e piu avanti , la
solitudine ; tutte sensazioni che il lettore acquisisce come proprie , come fosse li con lei ; poi , nella
famiglia , il respiro del mondo , talvolta davvero complicato , ma qui garantito da un rassicurante
capitano , il nonno ; ¢’€ nonno Giuseppe , tifoso romanista , che insegna ; lui sa , e puo insegnare ,
perché ¢ depositario di esperienze e di verita : “piccolé, ricordate sempre che la vita ¢ come ‘na
partita de calcio ...” “parla a tu’ fratello de me , parlagli de Totti . Fagli amare il calcio come te I’ho
fatto amare a te ... Quando c’hai bisogno de me , vai allo specchio e chiamame , io verro li ;
promesso ...

Nonno Giovanni non ¢’¢ piu .. ¢’¢ lo specchio, c’¢ Totti ; ci siamo noi , commossi e arricchiti di
buoni sentimenti ...



Lo specchio

La vita dell'uomo é caratterizzata da interrogativi misteriosi ai quali, nella maggior parte dei
casi, non sappiamo dare una risposta .

Fin da piccoli ci facciamo domande, osservando cié che ci accade intorno e ci precipitiamo dai
nostri genitori, con sguardo affamato di sapere e di conoscere, per porgere loro i nostri
interrogativi, ai quali riescono sempre a dare una risposta che, da piccoli, riteniamo sempre
accettabile. Si, perché da bambini si pensa che i propri genitori abbiano le risposte a tutto,
sempre, senza mai avere dubbi o esitazioni, perché con quei piccoli occhi si vede il mondo cosi
grande, pieno di misteri emozionanti e di genitori "supereroi', sempre pronti a salvarci dai
"mostri". Peccato che quando si é piccoli, il massimo dei nostri mostri siano quelli invisibili che si
nascondono sotto il letto e, appena si accende la luce, spariscono.

Poi pero si cresce; il mondo comincia a starci stretto, diventa noioso e monotono, pieno di insidie
e, se vogliamo, anche di "mostri", che purtroppo non stanno solo sotto il letto della cameretta:
per strada, a scuola, in famiglia, in televisione, sui giornali...Ovunque. Ce n'é sempre uno che ci
aspetta dietro I'angolo e, purtroppo, non basta solo accendere la luce per mandarlo via.

Nel linguaggio adulto, questi "mostri" sono chiamati "problemi", problemi che nemmeno i tuoi
"supergenitori" possono risolvere, ma, anzi, non fanno altro che peggiorarli ulteriormente.

Cammini per strada e vedi che le persone si affannano: vanno tutti di fretta, tutti corrono.

Tu sei li, guardi gli altri sfrecciare via veloci, mentre tu sei ancora sintonizzata sul tasto
“pausa”. Guardi, osservi, studi. Davanti a te la mamma a piedi che porta il figlioletto a scuola, il
quale, con le piccole gambine esili e lo zaino piu grande di lui, tenta di tenere il passo rapido e
svelto della madre che, mentre con la mano destra trascina il bambino, si guarda |'orologio sul
polso sinistro il quale, giudicando dal sospiro scocciato e dall'aumento di andatura, indica I'ora di
affrettarsi ancor di piu.

Dall'altro lato della strada, un uomo robusto sul metro e sessanta, in giacca e cravatta, con la
valigietta che ciondola dalla mano sinistra, si appresta a divorare una gustosa ciambella al
cioccolato. Con passo scattante si avvia goffamente verso le strisce. Cosi preso dalla sua sua
consistente colazione, non si accorge neppure che sta attraversando con il rosso, predendosi i
rimproveri, a dir poco cordiali, degli automobilisti.

A 10 metri da lui, una ragazza mora con un trolley e tacchi a spillo vertiginosi cammina rapida
discutendo al telefono. Ha gli occhi gonfi di lacrime, che cerca di nascondere tenendo il capo
basso. Si ferma improvvisamente posando il trolley

e asciugnadosi con la mano il volto umido mentre con l'altra regge il cellulare. Gesticola e si
sforza di parlare seppur a singhiozzi, ma si interompe spesso per ascoltare le parole
dell'interlocutore. Fissa il vuoto e scuote il capo con rassegnazione. Chiude gli occhi. Continua a
piangere. Riattacca. Riprende a sfrecciare via piangente con il suo trolley e i suoi tacchi che,
nonostante i 13 cm di altezza, non le fanno sorvolare i problemi di quel momento.

La gente corre, si affretta, non si ferma mai, fa solo brevi soste, ma non si ferma. Scatta, va
veloce, si affanna. Ma dove va?

"Dove vanno tutti cosi di fretta?" "Che bisogno c'é di correre?" Ti domandi continuando |'attenta
osservazione. Non sai rispondere. Allora avanzi considerazioni diverse nel tentativo di dissuadere
la tua curiosita; forse tutti corrono perche sono in ritardo.

Le persone hanno sempre la sensazione di essere in ritardo, come quando si deve prendere
I'autobus la mattina: ti svegli sempre alla stessa ora, ma ti affretti a raggiungere la fermata
perché ti mette ansia |'idea che il tuo autobus possa passare nell'attimo in cui stai raggiungendo
la fermata e ti angoscia la possibilita che, anche correndo, tu non faccia in tempo a raggiungeria
prima che |'autista riparta. Cosi, per non correre dopo, corri prima. Ti affretti da subito,
nonostante tu sia in orario. Forse le persone hanno paura di non prendere |'autobus che vogliono
loro, ma di prendere quello dopo che non & quello giusto, non & quello "per essere in tempo". O



forse la gente ha paura che I'autobus non passi addirittura pit: hai perso I'attimo. Una volta
passato il primo, aspettarai, ma non ce ne sara piu un secondo ad aspettare te: sai dove vai, ma
non saprai mai se arriverai in tempo, o, peggio, se riuscirai ad arrivare. Questa & la vita di oggi,
non si hanno alternative : bisogna correre.

Piove. La pioggia rallenta ogni cosa. Ogni azione, ogni gesto, ogni persona sembra andare a
rallenty, eppure le persone corrono ancor di pil per evitare di bagnarsi, ma i loro passi scattanti
sono rallentati dalla consapevolezza che non si pué andare pitu veloci della pioggia.
Improvvisamente ti senti fortunata. Fortunata perché non corri per schivare le gocce d'acqua; sei
all'asciutto e al calduccio di casa tua, avvolta in una soffice coperta blu, stringendo tra le mani
una tazza bollente di cioccolata calda. Continui a guardare il mondo dalla finestra e ti senti su un
altro pianeta, al riparo.

Tuo padre se n'e andato. Tua madre & a lavoro. Con te solo il tuo fratellino rompiscatole che se
ne sta buono buono nella sua cameretta a costruire immensi castelli governati da impavidi re con i
lego che gli ha regalato chissa quale zia per Natale.

Guardi ancora dalla finestra la pioggia che si posa delicata sui petali di rose rosse, bellissime,
che sono nel giardino dei vicini. Vedi la tua immagine riflessa

nel vetro. Poco nitida, grigia, scolorita, senza anima. Sono io. Cosi mi sento io in questo
momento. Sento silenzio. Non il silenzio effettivo di quando non ci sono rumori o suoni, perché si
puo udire il crollare delle costruzioni di mio fratello, il tamburellare della pioggia sulle tegole, i
clackson delle auto, il brusio del vento...

Sento silenzio dentro, dentro me stessa: il mio cuore non ha motivi per battere, il mio stomaco
non riesce a digerire le bugie della gente, i miei polmoni non fanno piu sospiri di sollievo.

Sento continuamente la solitudine che mi fa costantemente compagnia. In questi anni ho imparato
che la solitudine non é limitata al semplice fatto di essere soli. Essere soli e sentirsi soli, non
vogliono esprimere lo stesso concetto. C'é gente che é sola, ma si sente piena di attenzioni e
persone piene di attenzioni che si sentono sole.

Io sono sola. I miei compagni non sono miei amici, sono solo figuranti che tollero per cinque ore al
giorno. Mio padre non é pit nulla. Come una pagina che é stata strappata da un libro maliconico e
triste. Mia madre & una marionetta scomposta che crede di aver capito tutto di ogni cosa, ma, in
realta, non si rende conto che é la vita che manovra i suoi fili e non il contrario.

Nonno Giuseppe era |'unico vero amico che io abbia mai avuto. Lui non mi ha mai detto bugie. Lui
non mi ha mai deluso. Lui mi ha insegnato. Non dico cosa perche dovrei parlare per ore, dico solo
che lui mi ha insegnato. Mi ha insegntao molto di piu di quanto abbiano fatto i miei professori in
questi anni. Certo, lui aveva solo la quinta elementare. Non era bravo in matematica e non sapeva
parlare italiano corretto (il romano era la sua unica lingua), ma sapeva insegnare. Era in grado di
farlo. Da piccola mi aveva insegnato che le piante sono essere viventi come noi: respirano,
crescono e muoiono, come hoi, percio non bisognava fare loro del male, perché loro, se vengono
ferite, ne soffrono, come noi. Non bisognava togliere loro i fiori perché sarebbe stato come
togliere un figlio ad una madre. Non bisognava loro strappare le foglie, sarebbe stato come
privarle di una mano, o di un braccio o di una gamba. Bisognava annaffiarle per farle bere e
metterle alla luce per farle nutrire dei raggi del sole.

Diceva che, in fondo, ognuno di noi & una pianta. Per esempio, io, secondo lui, ero un mandorlo.
All'apparenzo semplice e spoglio, ma, quando sboccia, offre a chi lo guarda uno spettacolo
bellissimo: fiori rosa e bianchi, vivaci, ma, a tempo stesso, molto delicati. Lui era una quercia:
diceva che le querce sono robuste e sono talmente vecchie, che ne hanno viste di tutti i colori
durante la loro vita. Le querce non muoiono mai. Vivono anche oltre i 100 anni.

Ero una bambina quando diceva queste cose, ma ci ho creduto fino a 6 mesi fa, finche le sue
foglie non si sono ingiallite, la sua corteccia cosi rigida e forte, & diventata debole, i suoi rami
maestosi hanno cominciato a scricchiolare fino a spezzarsi. Cosi se n'é andato. Piano piano, per
sempre.



Nonno Giuseppe diceva sempre che nella vita ci sono solo 3 cose importanti e ognuno, crescendo,
deve capire quali sono. Sorridendo allegro, quando gli chiedevo quali erano le sue, lui rispondeva
diretto e schietto: La famiglia, il buon cibo e la Roma. Nonna Elvira diceva sempre che
quest'ultima per lui era la pit importante.

Non ho mai visto nessuno cosi attaccato alla propria squadra del cuore come lui. Per lui era tutto.
Aveva casa piena di poster romanisti, di bandiere, di foto: "giallo come er sole, rosso come er
core mio" diceva sempre.

Quando mamma e papa litigavano io mi rifugiavo sempre da lui e gli chiedevo di raccontarmi una
storia. Non era capace di raccontare le favole. Allora mi parlava delle partite. Della Roma.
Invece di crescere con principesse e draghi cattivi, sono cresciuta con le imprese del capitano
Totti e della sua eterna rivale, la Lazio.

Mi piacevano quelle favole. I colpi di scena durante una partita. Diceva sempre che le favole non
servono a far crescere bene perché c'é sempre il lieto fine, mentre il Calcio ti fa rendere conto
di com'é la vita reale:

"“Piccole, ricordate sempre che la vita & come 'na partita de calcio: c'é chi attacca e chi se
difende, chi corre e chi se ferma, chi c'ha paura e chi combatte pure fino alla morte, se serve,
ma mai da solo, no, perché soli non se fa' niente, se deve collabora, sempre, bisogna essere
amici, leali e rispettosi; c'é sempre un vincitore e un vinto ! C'¢ chi vince perché ha giocato bene
la sua partita e pero ce sta pure chi vince perché c'ha avuto fortuna, come c'é chi perde perche
non é stato all'altezza e chi perde per sfortuna. C'é chi per capi che vole fa', deve anda’ ai
supplementari e se manco quelli so' bastati, allora te toccano i rigori, ma sei tu che scegli se
tirarli o no, perché puoi tirarlo bene come tirarlo male, vincere o perdere, ma ricorda piccole, i
rigori li sbaglia solo chi c'ha er coraggio de tirarli!"

Me lo ripeteva sempre e io non capivo. Ma lui continuava a ripetermelo e diceva che me lo dovevo
ricordare, sempre. Ora lui non potra piu ripeterlo. Non potra pil parlarmi e rispondere alle mie
domande, non potra pit stare con me. Ma mi ricorderé sempre quel giorno. Il giorno che ascoltavo
“E..." di Vasco Rossi nella mia camera e lui mi disse che questa canzone |'aveva dedicata alla
nonna quando usci |'album. Corse via, torno da me con un foglio tra le mani e mi disse:

"Ei piccolé, ricordate, qualsiasi cosa mi accada, ricordate questa frase!" e mi porse il foglio dove
c'era scritto in stampato maiuscolo, con il tratto tremolante e insicuro e la calligrafia da prima
elementare "E, se hai bisogno e non mi trovi cercami in un sogno...". Non riuscii a trattenere le
lacrime. Sapevo che stava male, che se ne sarebbe andato. Tutta colpa di quelle maledette
sigarette. Tutta colpa del cancro che me lo ha portato via, proprio ora, ora che avevo bisogno di
lui. Anche adesso non riesco a trattenere le lacrime mentre ripenso a lui.

-Tata, sto facendo un castello grandissimo. Vieni a vederlo?- mi chiede Flavio con voce sottile
quasi a nascondere la "r" moscia che ha, Non riesco a dire di no a quei piccoli occhi neri
imploranti, ma non & il momento. Cerco di nascondere le lacrime. Non voglio far preoccupare il
mio fratellino. Avra tanto tempo per preoccuparsi, ma ora & il momento di giocare.

-Ora no piccolo, devo finire di mangiare la cioccolata. Dopo vengo. - rispondo con voce dolce.
Abbattuto, Flavio si dirige verso la cameretta.

Mi dispiace per lui. Avra pochi ricordi di suo nonno. Ma ho promesso che gli avrei raccontato della
persona che era. Di quell'uomo cosi alto e grande. Quel gigante dal cuore d'oro. Gli avrei parlato
di lui e della Roma, come promesso. Anche questo mi aveva insegnato nonno Giuseppe. Mantenere
sempre le promesse.

Un giorno stavamo in macchina io e lui, tornavamo dal cinema dove avevamo visto "Harry Potter e
I'ordine della Fenice", si accosté improvvisamente e spense il motore. Si fece cupo in viso. Si
volto verso di me e mi disse:

-C'hai presente quando Harry entra nella « Camera delle Necessita » e mentre guarda nello
specchio vede anche i suoi genitori ?

-Si- risposi titubante, stupita da quella domanda apparentemente senza senso.

-Bene. Ricordate sempre quella scena. Va bene?



-Perché? - chiesi ancora piu stupita.

-Prometti primal

-Ok, ok, prometto che me la ricorderd. Ma perché questa domanda?- gli domandai incuriosita.
Rimise in moto la macchina. Poggié le mani sul volante e mi rispose guardando fisso davanti a sé.
-I genitori de Harry so' morti. Ma lui li vede. Li vede nello specchio. Li vede perche é cio che
vuole vedere. E' cio che desidera piu de ogni altra cosa.

Quando tu vorrai vedere me, allora farai la stessa cosa.

-Quello & un film! Chi mi assicura che ti vedré? -gli chiesi con una lacrima che mi scese
timidamente sulla guancia.

-Se ¢ quello che vorrai, piu de ogni altra cosa, allora mi vedrai. Chi te lo assicura? Te lo assicuro
io. Ti ho mai mentito piccole?

-No ma...

-Ti ho mai detto una bugia?

-No, ma quello che voglio dire...

-Ti ho mai deluso?

-No! Posso parlare? -urlai piangente.

-Mi vedrai. Te lo prometto.

Mi abbraccio. Piansi tra le sue braccia. Pianse anche lui tra le mie stringendomi forte.

-Sono un'attaccante. Non ho mai mollato. Di questo a Flavio. Digli che sono un centravanti che ha
corso per 2 anni senza mai arrendermi.

-Nonno, ti prego, non dirmi queste cose... -lo implorai piangente.

- Lo so piccolé, lo so. Il cancro si & difeso bene. Ero sotto di un gol e sono riuscito a pareggiare.
Ma ero troppo stanco. I supplementari mi hanno distrutto. Io ci ho provato piccole, te lo giuro, ci

ho provato.

-Nonno! Per favore, basta. -insistevo. Non volevo sentire quelle parole. Erano troppo difficili da
mandar gid.

-Sono andato ai rigori. Ho avuto il coraggio di tirare. Ma il tiro era debole e il cancro é riuscito
a pararlo.

Mi respinse delicatamente. Mi asciugo le lacrime. Guardandomi negli occhi continuo:

-Parla a tuo fratello di me. Parlagli de Totti. Fagli amare il calcio come io te I'ho fatto amare a
te. Non dimenticarmi e non permettere che nemmeno lui lo faccia. Te prego piccolé, ho sbagliato
tante cose. Tua mamma ce I'ha con me e c'ha ragione. Dille che me dispiace. Diglielo tu perche a
me non m'ascolta.

Devi essere forte. Non permette che ti dicano che sei debole, mai. Io saré sempre con te,
sempre.

Il Sabato o la Domenica accendi la tv e metti la Roma cosi la potré vedere un pochetto pure io.
Ma se sta perdendo, spegni senné me magno le mani.

Ci mettemmo a ridere. Mi accarezzd e abbassando il tono della voce mi sussurro.

-Quando c'hai bisogno de me, vai allo specchio e chiamami. Io verrd li, da te. Promesso. Te
voglio bene, piccole.

Sento queste parole nella mia testa come se lui fosse qui a dirmele. Ho bisogno di parlargli.

Corro in bagno e guardo nello specchio. Capelli rossi come scheggie di fuoco che si posano
delicatamente sulle spalle. Occhi grigi, tristi, gonfi di lacrime. Pelle bianca e liscia, spezzata da
qualche brufolo adolenscenziale. Vedo me. Solo me. Solo la mia immagine. Chiudo gli occhi. Ti
parlo:

-La mamma mi odia, nonno. Lei non vuole che io segua il calcio. Odia anche quello. Dice che é una
perdita di tempo. Si e arrabbiata e ha detto che sei stato tu a mettermi in testa queste cose.

Lei non capisce, non capisce che il capitano e la sua squadra sono I'unica cosa che mi e
rimasta di fe.



Non lo accetta. Le ho chiesto perché ce |'aveva con te, perché si accaniva con te in quel modo.
Lei mi ha risposto che tu |'hai trascurata per il calcio. Che tu hai trascurato lei e nonna Elvira
per delle stupide partite. Non le volevo credere. Ma poi ci ho ripensato e mi ricordo che nonna
Elvira lo diceva sempre, ma dicevi che scherzava. E lo hai detto anche tu, in macchina, quel
giorno che tornavamo dal cinema. Avevi detto che la mamma ce |'ha con te.

Ma perché? Perché non mi hai mai detto il motivo. Non dirmi che anche tu sei vigliacco come
papd, che ha preferito fuggire piuttosto che affrontare i problemi e parlarne. Non puoi essere
stato un cattivo padre come il mio. Dimmi che mamma mente. Dimmi che tutti mentono. Dimmi
che quei discorsi sull'onesta e lealta sono veri e non campati in aria come tutti mi fanno credere.
Sono stanca delle bugie. Tutti dicono sempre bugie, io voglio la verital

Non avevo il coraggio di aprire gli occhi. Non sapevo se avere pit paura di non trovarlo li, come
aveva promesso, o di sentire quello che avrebbe avuto da dire.

Lasciai aprire delicatamente e lentamente gli occhi, lasciando cadere sul tappeto gocce di lacrime
sempre pil amare.

Solo io.

C'ero solo io. Volevo urlare. Volevo piangere. Volevo correre. Correre via. Correre a prendere
I'autobus che forse é gia passato. Voglio aspettare per sempre un autobus che non passera.
Voglio andare di fretta come tutte quelle persone fuori dalla finestra. Loro non vivono di bugie,
non hanno tempo per le storie, per le favole. Sono in ritardo e corrono. Chi corre non soffre.
Non ha tempo per soffrire.

Mia madre é tornata dal lavoro. E' entrata in bagno con la solita faccia stressata. Si toglie le
scarpe. Non si accorge nemmeno che sono di fronte a lei. I suoi occhi sono grigi, tristi. Sono
come i miei. Io sono come lei. Lo specchio & sull'altra parete, ma di fronte vedo un'altra me.
Vedo una donna dal cuore infranto. Un'immagine non definita. Vedo la tristezza. Vedo la
solitudine. Vedo il silenzio. Ho davanti a me il mio stato d'animo.

Si accorge che sono li. Fa un balzo per lo spavento.

-Tesoro, che ci fai qui. Mi hai spaventa... che ti é successo? Cos'hai fatto? -mi chiede
preoccupata.

-Non ¢é importante.

-A me non sembra. -controbatte afferrandomi il braccio mentre stavo uscendo dal bagno.- Dimmi
cosa c'é che non va.

-6li altri ti deludono, sempre.

-Come? -si interroga mia madre, non sicura di aver ben capito la frase.

Non piango pil. Sono stanca di versare lacrime. E' inutile. E' una perdita di tempo.

-Abbiamo perso, mamma. Abbiamo perso la nostra partita. Tutte e due. Forse abbiamo sbagliato
qualche passaggio, abbiamo giocato male o forse siamo semplicemente state sfortunate. Ma
rimane il fatto che abbiamo perso.

Capisce. Per una volta ha capito. Mi abbraccia e si mette a piangere lei, questa volta. Io mi
trattengo. Ma poi crollo e piango insieme a lei.

-Il campionato non finisce dopo una partita, piccola mia. Tu hai ancora tante partite da giocare.
-E se le perdo tutte?

-Nemmeno la peggiore delle squadre perde tutte le partite. Avrai le tue soddisfazioni. Anche tu
alzerai la tua coppal

-Tu I'hai alzata la tua coppa, mamma?

-Certo. La mia coppa I'ho stretta quando siete nati te e Flavio. Sono le coppe piu belle che
potessi vincere.

Sorrido. Anche lei contraccambia il sorriso.

Flavio entra nella stanza.

-Tata, tatal C'é Totti in TV, corril

Guardo mia madre. Aspetto che dica qualcosa. Ma non dice nulla. Ci mettiamo a ridere. Poi di
nuovo silenzio.



A volte il silenzio dice molto di piu di mille parole.



EDOARDO SILVESTRI “La versione di Phil” 1° G Liceo Democrito €150

Premio offerto dal papa di Enrico

Motivazione:

Si chiama Phil , non si sa molto di lui . Di lei, Valery , si sa tutto : “ lei era un grappolo di sogni e di
poesia .

Giocavano a rincorrersi per i campi di vite , felici ... ; poi un giorno .. accade qualcosa : la morsa di
“una societa di sciocchi che si specchia beffarda davanti a Valery , la sradica dal suo mondo “ ...

Nel ricordo di Phil resta il piccolo laghetto in fondo ai campi , acqua limpida : “ Ii la stetti a
guardare mentre si specchiava e vedeva riflessa la sua immagine ; fu lei a girarsi , e chiamarmi ;
rimanemmo abbracciati , € mi persi negli abissi dell” astratto “ ...

Ora , Phil non sa piu se quelle che vede riflesse sull’acqua “sono le nuvole del paradiso , o il fumo
passivo della societa ...

Racconto di soave leggerezza , dove la raffinata e sensibile narrazione prelude a una severa arringa
contro la societa delle “convenienze” .

E poi .. le ultime righe ...



Valery era bellissima.
Quanto vorrei rivederla, darei tutto anche se in fondo non posseggo nulla.

Valery non era figlia di questo mondo, forse di Venere, la sua bellezza mi risultava sconosciuta; era cosi affascinante
che nemmeno il diavolo avrebbe saputo resisterle.

Ricordo tutto di lei.... i suoi capelli, potessi almeno per un’ultima volta fiutarli e perdermi d’incanto, si increspavano
come solo le onde del mare sanno fare.

| suoi occhi erano scuri ma ardevano del fuoco di mille o forse piu falo balcanici, si faceva festa dentro il suo sguardo.
Le sue labbra erano accarezzate delicatamente da Dio.

I1 suo volto era scolpito dal soffio del vento ed era estasi.
Ricordo che la sua pelle profumava di un inconfondibile amore, Valery era arrogantemente bella e non sapeva d’esserlo.

Non poteva una cosi meravigliosa creatura essere la figlia di un onesto vignaiolo e di sua moglie, un affascinante
domestica della Francia settentrionale.

Suo padre August e sua madre Cristin si erano conosciuti in paese, Saint Sul-Piece, pochissime persone e per lo piu
vignaioli e contadini.

Loro possedevano un appezzamento di terra abbastanza vasto da avere un buon raccolto d’uva ogni anno ed un discreto
vino.

Il terreno di quel posto era rosso e profumava ed era per tutti noi la nostra casa.

Per chi abitava li non esisteva il mondo, o meglio, esisteva solo quella dannata terra che per questi mangia-rane era il
paradiso. Rivendico le mie origini ungheresi molto spesso.

Valery era cresciuta con me, ed io con lei, anzi mi stavo invecchiando...

Sogno spesso di poterla rincorrere ancora per i campi di vite e di sporcarci di quella terra rossa che ormai era la nostra
pelle.

I raccolti passavano e Valery diventava sempre piu grande; lei era un grappolo di sogni e di poesia e mi chiedevo spesso
quale fortunato vignaiolo lo avrebbe raccolto e trasformato in un pregiato vino con il quale bacco si sarebbe amato.

Mi tormentava il pensiero di non vedere piu Valery, per me era importantissima, forse 1’unica persona in grado di
capirmi; credo che anche il vecchio August se lo chiedesse spesso.

Un giorno pero, quel giorno, avrei trovato una risposta alla mia domanda ed avrei perso Valery.
Quella mattina era veramente calda che solo a pensarci ho freddo.

Da cio che ho ben realizzato arrivarono per le dieci di mattina un gruppo di fotografi provenienti dall’Europa e
qualcuno anche d’oltreoceano; ora, credo che fossero venuti fin qui per scattare foto di questo meraviglioso paesaggio e
scrivere reportage sulla produzione di vino, che dubito sia stato letto da molte persone, ma erano ignari che avrebbero
trovato molto piu di questo.

Valery stava andando in paese quella mattina e camminava con la sua solita grazia ed il suo incantevole sorriso. Quando
fu li fece delle piccole commissioni per la signora DePrevost, una vecchia zia di Cristin e poi continud a passeggiare per
il paese.

I fotografi si erano stanziati all’ombra del bar Elite, faceva esageratamente caldo anche per pochi scatti. Valery si
trovava a passare di Ii e quando lo sguardo di questi incrocio la sua ammagliante bellezza, rimasero tutti basiti e
lanciarono all’unisono frasi di ammirazione, si flondarono come segugi sulla lepre per toccare la mano di quella che
sembrava un miraggio dovuto all’eccessivo calore: Valery non era abituata ad essere cosi insistentemente riverita ed era
molto restia nei confronti degli sciacalli senza perd mancare di gentilezza.

Subito i sagaci fotografi si allontanarono e lasciarono alla ragazza almeno I’aria per respirare e con estrema umilta
chiedevano di poter scattare qualche foto alla sua strabiliante bellezza.



Valery era inconsciamente affascinata da quell’idea e acconsenti.
| fotografi tornarono in patria con alcuni scatti della nostra Valery.

Quando torno a casa era felice ma pensierosa, lo capivo, qualcosa turbava la sua mente, ma allora non sapevo cosa
fosse.

Volevo giocare con lei ma era assente e comincio a camminare per i campi.

La seguii mentre si dirigeva verso il laghetto che si trova in fondo ai campi, non I’avevo mai vista cosi ma poi dovetti
farci I’abitudine.

Era un piccolo laghetto che non so come si possa esser creato, ma stava 1’ e ’acqua era limpida; tutto intorno c’erano
spighe e non piu viti che si fermavano qualche centinaio di metri piu indietro. Era un posto magnifico per rilassarsi ed
ho molti ricordi di quel posto, spesso abbiamo organizzato pranzi sulle sponde del laghetto.

Ma Valery quel giorno non aveva a mente i ricordi, solo se stessa.... Arrivai un po’ stanco, non avevo piu il vigore di
una volta, la stetti a guardare mentre si specchiava e vedeva riflessa sull’acqua la sua immagine, sorrise € non vide
altro...io ero li appena dietro di lei, non volevo interrompere il suo momento, fu lei a girarsi e chiamarmi a se,
rimanemmao abbracciati per un tempo che mi sembro infinito e mi persi negli abissi dell’astratto.

Quando le palpebre si riaprirono sbattei forte con la realta e tutto cio che avevo vissuto era rimandato, il mio “i0” aveva
vissuto una straordinaria avventura, il quotidiano da cui ero fuggito riprese possesso della mia vita.

Nessuno era al corrente dell’avventura di Valery con i fotografi, era brava perché non faceva eludere nulla, maio
capii.... Incominciai ad interrogarmi sul segreto di Valery quando scoprii che il segreto si cela nella domanda stessa. ..

| giorni passavano e tutto era apparentemente come sempre, mi sembro pero che le giornate fossero divenute pit corte
oppure il sonno mi faceva pill spesso vittima. Chissa.

Non dubito dell’esistenza di Dio, quanto meno di un super-eroe, ma quella mattina comincia a screditare la moralita di
chi & a capo, la convivenza con le cicale era ormai insostenibile ed il duetto che creavano con i grilli era snervante.

Mi ero appisolato quando una macchina arrivo proprio nei pressi della nostra tenuta, ne scesero tre uomini,
elegantemente abbigliati ed evidentemente macchiati dallo stress.

August si stava radendo e Cristin preparava un odioso sugo con le cipolle, ma si trovarono costretti ad accogliere gli
inaspettati ospiti.

Scese August con ancora la schiuma da barba sotto il mento, e Cristin con il mestolo in mano ed una gonnella bisunta di
pomodoro.

Avrrivai anche io, palesemente provato dal sonno e poi arrivd Valery che non avevo visto né sentito tutto il giorno.
James Taylor il piu professionale dei tre si presentd ad August e signora, ricopriva il ruolo di procuratore del “ Model
Agent Portal” e di “Vougue Style” di New York ed era qui con dei manager delle due societa che pero assistettero senza

interloquire mai.

Taylor mostro le foto di Valery a suo padre e vari depliant con svariati progetti, ma lo sguardo di August si poso solo
sulle foto di sua figlia.

Cominciarono a dibattere del motivo della loro visita e di certo erano venuti qui per ottenere cid che volevano, portare
via Valery, portarla nella moda e nel successo.

Ma la tensione era palpabile, Taylor era devoto alla regina e 1I’Inghilterra I’aveva addosso, non fosse altro che per la
rosa rossa che portava nell’asola della giacca e quell’accento anglosassone, ma dall’altro lato si schierava I’acerrimo
nemico, il barbaro francese che non ne voleva sapere di lasciare a Sua maesta 1’onore di portare via Valery.

Era un invasore.

Purtroppo fui ancora una volta vittima di Morfeo e duellando con il mio “io” in una notte di mezza estate, raggiungevo
un’esoterica realta che mi sconvolgeva.



Quando fui sveglio August imprecava in cucina, Cristin leggeva quei depliant e Valery dava ’arrivederci agli stranieri:
la Francia era sconfitta.

La sera nessuno 0so fiatare, tranne quelle odiose cicale. Fu Valery a rompere il ghiaccio e comincio a prospettare ai suoi
genitori un futuro ricco di novita e di successo, qualcosa che non poteva nemmeno immaginare; la rudezza del padre
dovette cedere quando Cristin lo prese per mano e diede ragione alla loro splendida figlia.

Anche il vecchio August ora aveva la sua risposta, il vignaiolo che doveva raccogliere il nostro miglior grappolo arrivo
arrogante come mai... Quanto ¢ sfacciato questo mondo!

Trascorsero alcuni giorni, e quella che per me sembrava la solita monotona routine, mi venne improvvisamente a
mancare, la noia quotidiana si tramuto in dolore per cio che ormai non c’era pit. ..

| campi sembrava non profumassero piu e quella terra rossa era solo terra rossa.
Senza Valery eravamo come arterie senza un cuore.
Quanto piu si avvicinava la partenza di Valery tanto piu trascorrevo le ore in agonia.

Il giorno che parti fu forse I’ultimo che ricordo, d’allora dormo; persino il sugo con le cipolle di Cristin e lo straziante
verso delle cicale di quell’ultimo pranzo mi riempivano di gioia, di dolore.

Valery non c’era pit e la magia di quel posto era svanita, rimaneva un grande pentagramma privo di note, che nessuno
di noi era in grado di riempire di musica e di poesia, il nostro direttore d’orchestra andava via ed inermi assistevamo
alla nostra disfatta.

Lo scivolo di sogni su cui viaggiavamo non era che ormai un ripido burrone e, per resistere, ci aggrappavamo ai ricordi.

Da quel giorno dormo, sulle spighe, vicino al laghetto in fondo ai campi e rimango li anche quando piove perché ’ho
visto per ’ultima volta la mia Valery con il sorriso riflesso sullo specchio d’acqua.

Valery era via ed io viaggiavo con la mente e seguivo il suo volo mentre il mio corpo giaceva sul terreno, fluttuavo nei
meandri dell’incerto.

Non saproé mai come abbia passato quel lungo periodo in cui € mancata né quanto sia stata via, ma per la verita non so
nemmeno se sono morto. Valery perd un giorno torno a casa, non quella che conoscevo, la sua bellezza era offuscata e
qualcuno aveva spento le fiamme che ardevano nei suoi occhi e non piu Dio accarezzava le sue labbra, ma il demonio, il
vento che le soffiava in viso era bonaccia che fermava le onde che increspavano i capelli.

Corse verso il laghetto in fondo ai campi che di li non si era ma mosso, cadde piu volte ma la terra rossa di quel posto
non le si posava piu sulla pelle, non era piu la sua pelle, si era lavata di se stessa.

Io ero 1i quando si affaccio 1’ultima volta sullo specchio d’acqua e vidi che una lacrima le graffid guancia; non riusciva
a sorridere e non vidi la sua immagine riflessa, ma soltanto nebbia.

Poi vidi I’acqua che rifletteva quello che Valery aveva vissuto, vidi la sua anima perduta dentro quel lago e vidi il
frastuono di un mondo intero specchiato li dentro.

Quella societa che si specchiava beffarda davanti a Valery, lei che era stata sradicata dal suo mondo era entrata in
contatto con I’inferno. Da lei volevano il sesso, ma Valery conosceva solo I’amore, lei non sapeva le regole di quel
posto dove chi si ferma e perduto, dove la psicosomatica fame di potere mangia gli uomini dal loro interno e avvelena il
sangue umano.

Non sapeva resistere alla morsa che le era imposta, non sapeva porsi da modello, non sapeva soddisfare chi doveva.
Quella societa di sciocchi dove il valore dell’apparire supera ’essenza dell’uomo, voleva uccidere il pensiero di Valery
e amputare la sua nobile anima.

Valery era troppo fragile e soffriva di vertigine, era destinata a cadere, ma il dio delle piccole cose non poteva
permettere che la sua bellezza venisse gettata in pasto agli squali.

Cosi Valery me la ritrovai I’, le sue lacrime ripulivano lentamente il suo cuore....

Ma ora non so piu se quelle che vedo riflesse sull’acqua sono le nuvole del paradiso o il fumo passivo della societa.



Prima che mi addormenti per 1’ultima volta vi svelero chi sono.....
lo sono Phil, il cane, un cane, d’altronde sono solo uno dei tanti cani di questo mondo....

Addio, Phil.



«Cause we are beautiful no matter what they say
Words can’t bring you down

Cause we are beautiful in every single way
Words can’t bring me down

So don’t you bring me down today!»

Per chi non la conoscesse, questa ¢ una canzone di Christina Aguilera, “Beautiful”. Miera stato
consigliato piu volte di ascoltarla. Ma non lo feci e me ne pentii.

Mi chiamo Giorgia, ho 19 anni e circa quattro anni fa ho sofferto di anoressia. Uscivo da un periodo
difficile: i litigi con i miei genitori erano continui, i voti a scuola non erano proprio dei migliori e le
relazioni sociali non cosi tanto spiccate. Ma non fu questa la causa scatenante.

Capita nella vita di un’adolescente un momento in cui ci si pongadelle domande, soprattutto su sé¢
stesso, sul proprio futuro; ci si chiede cosa pensino gli altri di te, come ti vedano.

E poi sei tu a domandarti come ti vedi. Ed & proprio in quel momento che tutto pud cambiare. Basta
una semplice domanda, uno sguardo, una risposta sbagliata che puo farti entrare come un tarlo nel
cervello, cambiare qualche meccanismo, chissa quale, che fa si che le opinioni che si hanno di sé
cambino. Naturalmente in negativo..

Iniziai confrontandomi con le altre, guardando i loro pregi e cercando cosa mi mancava rispetto a
loro: non potevo comportarmi in modo piu erroneo. Credo, infatti, che fu proprio questo a dare
inizio a quella che riconosco fu una malattia mentale e che, poi, si tramuto in fisica.

Notai che in classe era considerata la piu carina una ragazza di nome Jasmine: castana, occhi grandi
e molto magra. Gia.. magra. Di sicuro piu di me. Pensai che se mi fossi dimagrita, forse i miei
compagni avrebbero pensato anche di me che ero bella. Erano proprio loro che, sapendo quanto ero
permalosa, non perdevano mai un’occasione per offendermi o deridermi davanti a tutta la classe. E
quanto ci stavo male..

“Quanto sei bassa!” o “Quanto sei goffa! Quanto sei scoordinata! Non puoi giocare a pallavolo con
noi! Non riesci a prendere una palla!”

Ho trattenuto cosi tante lacrime, cosi tanti singhiozzi che alla fine, poiché non avevo piu reazioni,
smisero di trattarmi in quel modo. Ma non sapevano che le reazioni invece le avevo: quando
tornavo a casa era un continuo star cupa e triste, o scoppiare in lacrime per un nonnulla.
Probabilmente furono questi atteggiamenti che rendevano difficile la convivenza coi miei genitori:
odiavano vedermi cosi e non conoscerne i motivi. In piu la situazione familiare non permetteva un
mio sfogo: non dico che mio padre sia uno di quei “padri-padroni” che caratterizzavano gli anni
’50, ma solo che era troppo preso dal suo lavoro per darmi retta, che spesso le sue regole mi erano
incomprensibili e che il dialogo fra di noi non molto frequente. Parlare con lui di cido che mi
capitava mi risultava troppo innaturale per farlo. Cosi non mi rimaneva altro che tener tutto dentro.
Capitava che mi scorgessi nello specchio in bagno e rimanessi fissa a guardare la mia immagine,
cercando di notare i miei difetti e ad immaginarmi in un altro modo. La mattina, quando mi
spogliavo per lavarmi, mi giravo di profilo, mi passavo una mano sulla pancia, poi sui fianchi e
sulle cosce. Mi sembravo cosi in sovrappeso, cosi...grassa, pesante. Non indossavo mai abiti
attillati come le altre ragazze. Come poter cambiare? Una dieta, ma si, una dieta. Mia madre non
sarebbe mai stata d’accordo: credeva fossero cose per le ragazze sopra i cento chili. Percio decisi di
iniziarne una fai-da-te. Dopotutto bastava diminuire le quantita degli alimenti, giusto? Cominciai
col mangiare meno pasta e pane e cibi piu sani. Ottenni subito dei risultati e cominciai da subito a
sentirmi meglio con me stessa.

Ma poi le cose mi sfuggirono di mano: non solo diminuii le dosi dei cibi, ma li eliminai proprio
dalla mia alimentazione, se cosi poteva esser definita.Non bastavano quei primi risultati. La perdita
di peso divenne quasi una dipendenza: ne volevo sempre di piu. Ripensandoci ora, non so davvero
come tutto cio possa esser accaduto. La mattina neanche toccavo la colazione che la mamma mi



preparava. Versavo il latte nel lavandino e buttavo qualche biscotto nel cestino in cucina, sotto
qualche rifiuto gia presente. Se non gliel’avessi detto, non se ne sarebbe mai accorta. A scuola
regalavo la merenda e, quando dovevo comprarmela, non lofacevo. A casa inventavo sempre
qualche scusa per mangiare di meno: un mal di pancia, una nausea, stanchezza, necessita di
sbrigarmi per finire di studiare, disgusto verso alcuni cibi e tutto quello che poteva venirmi in
mente.

Per qualche mese i miei non si preoccuparonopiu di tanto e si limitarono a reputare i miei
atteggiamenti il frutto di uno stress scolastico o di un qualche problema adolescenziale, anche
grazie all’abbigliamento invernale, che tra sciarpe e maglioni non metteva in mostra il mio corpo
smagrito. Ma poi i sospetti si fecero maggiori € i cambiamenti nel mio corpo piu evidenti.
Continuavo a calare di peso, i pantaloni mi stavano larghi, come certe giacche che pensai di far
stringere. Ci0 che perd non cambiava era I’opinione che avevo su di me: seguitavo a pretendermi
sempre piu magra, sempre di piu, ad essere bellissima, come quelle modelle in tv o le showgirl nelle
trasmissioni televisive. | ragazzi cominciarono a notarmi e a dirmi che mi vedevano dimagrita, ma
dopo i primi mesi, quelli che sembravano complimenti, si fecero occhiate sospettose. | professori
volevano parlare coi miei genitori, ma io riuscivo sempre a trovare qualche scusa per non farli
chiamare: non potevano prendersi dei permessi dal lavoro, stavano male, avevano da fare, ecc.
Pensavo sempre piu spesso all’estate in arrivo e a dovermi dimagrire per sembrare piu attraente in
costume, ma pit mi specchiavo e piu desideravo cosce piu piccole, pancia piu piatta, fianchi meno
sporgenti, non vedendo che cio invece stava accadendo al mio corpo: era terrificante.

Se fino a quattro mesi prima pesavo poco piu di 50 Kg, ora ne pesavo sicuramente cinque in meno.
Diventavo sempre piu pallida, stanca, debole. Erano frequenti gli svenimenti e non solo miei. La
mamma e il papa cominciarono a capire la gravita della circostanza e la loro reazione fu davvero
tragica: la sera sentivo parlare sommessamente il papa nella loro camera, tra i singhiozzi di mamma.
Allora non capivo cosa gli stessi facendo, ma soprattutto cosa stessi facendo a me stessa. Mio padre
mi propinava tutti i giorni discorsi sull’importanza del cibo sempre in maniera diversa: alcune volte
con le maniere dure, altre con quelle buone. Non riusciva a trovare un modo per farmi entrare quelle
che per me erano solo parole sfuggenti. Papa si arrese e penso di mandarmi da uno psicologo ed io,
per accontentarlo, gli dissi che sarei andata da quello scolastico. Lo convinsi dicendogli che almeno
non si pagava ed era anonimo, quindi nessuno avrebbe saputo del mio impegno e non avrebbe
sospettato della mia assenza in classe per qualche ora. Inutile specificare che non andai mai. Ero
certa che non mi avrebbe capita. Ma dopo qualche settimana di risposte imprecise o contraddittorie,
i miei genitori si presentarono a scuola, chiedendo di parlare con lo psicologo, poiché non notavano
in me cambiamenti ed anzi, gli sembrava che la situazione peggiorasse, ma in primo luogo perché
sospettavano qualcosa, sebbene non volessero credere ai loro stessi dubbi. Quando riferirono il mio
nome al dottore, questi corruccio la faccia e li guardo con aria confusa.

Papa non mi parlo pitu per molti giorni. Mi portarono a forza da una psicologa rinomata, dopo
esserci andati loro per primi. Il primo colloquio si tramutd in una seduta, sebbene avessero
dovutosolamente riferirle cosa avevo secondo loro, come mi vedevano, i miei comportamenti e tutto
cio al quale avrei sicuramente negato nel caso in cui mi avesse chiesto se fosse vero. Quella fu una
circostanza nella quale poterono scaricare un po’ della loro tensione. Non comprendevo la gravita di
cio che stavo facendo non mangiando, né mi ritenevo “malata”.

Nel mentre le mie amicizie si erano ridotte tanto da scomparire, fin quando, nel periodo peggiore,
cominciai stranamente ad avere tanta gente intorno che mi riempiva la testa di discorsoni o mi
insinuava implicitamente domande, cercando conferme di quanto sospettavano. Oramai non lo
intuivano solamente: il mio corpo, se cosi quel mucchietto di ossa poteva definirsi tale, aveva tutti i
sintomi 0 meglio le conseguenze della mia stoltezza. Mi provocavo vomito da sola, quando, presa
dalla pena verso il volto disperato di mia madre, ingoiavo qualcosa. Con la parte inferiore dello
spazzolino inizialmente, con le dita poi, toccavo le tonsille e rigurgitavo quel poco che quasi non
aveva fatto in tempo ad arrivare allo stomaco. A causa dei succhi gastrici, i miei denti si stavano
rovinando. Ero arrivata a quaranta chili circa dopo sette mesi e sembrava che le ossa fossero tenute



insieme da un sottilissimo strato di pelle. A scuola la gente non poteva far altro che guardarmi con
compassione e pena. | professori mi trattavano con tanta gentilezza da farmi sentire a disagio.
Eppure nulla scattava in me. Non bastavano i lunghi pianti, ormai isterici, dei miei genitori durante
tutto il corso della giornata, né la bilancia, né gli abiti di troppe misure piu grandi, niente a farmi
considerare sbagliato cio che facevo. I miei erano arrivati all’esasperazione: mi leggevano la morte
in faccia. O meglio in corpo..

Andare dallo psicologo non cambiava le cose: per me era solo una perdita di tempo. Non uscivo piu
come prima, non andavo alle feste, perché avevo notato che le persone mi invitavano solamente per
trovare una scusa per farmi ingoiare almeno una fetta di torta. Pareva che tutti si fossero messi
d’accordo per aiutarmi, ma se cosi fosse stato, non ci stavano minimamente riuscendo.

Nessuno puod neanche minimamente immaginare cosa voglia dire sentirsi a disagio con il proprio
fisico. Lo si sente come un accessorio scomodo, qualcosa di cui ci si vuole liberare, che non si
vuole mostrare, che speri che gli altri non notino, che arriveresti a strapparti con le tue mani, se solo
sapessi di poterne avere poi uno migliore, proprio come lo hai sempre desiderato.

Nessuno puo neanche lontanamente comprendere cosa voglia dire non vedersi come si vorrebbe,
peggio delle altre ragazze, o sapere che mai nessuno ti notera perché non hai leforme giuste, non sei
abbastanza magra, hai un filo di cellulite di troppo. Non si pud sapere com’¢ vedersi grassi,
sproporzionati, sbagliati.

Nessuno pud capire cos’¢ il “Mostro”, perché ¢ cosi che solitamente viene chiamata
quell’ossessione che sembra impossibile potersi togliere di dosso. C’¢ chi infatti non ci riesce e va
incontro alla stessa fine..

Come si pu0, vi starete chiedendo. Beh, non lo so davvero, altrimenti sarei riuscita ad uscirne in
fretta.

Peggioravo giorno dopo giorno. I controlli all’ospedale si fecero frequenti e i responsi sempre meno
piacevoli. Rifiutavo tutte le cure che intendevano sottopormi.

Poi accadde il peggio: il ricovero. Avevo ormai perso 1’abitudine del mangiare. Tutto quello che
masticavo era la mia saliva, quasi per non perderne la capacita. 1l mio corpo assomigliava a quello
degli ebrei nei campi di concentramento. Ancora disprezzo di me stessa e non mi perdonero mai la
debolezza che ebbi allora.

Un’ infermiera poco socievole e incurante mi mise la flebo, che fu la mia fonte di sostentamento per
tutto il periodo in ospedale. Né io né la mamma, che rimase come mia tutrice, mangiammo, chi per
uno chi per un altro motivo. Ormai aveva persole speranze nell’invogliarmi ad assaggiare
qualcosina. Sono certa, ora lo so, che tutto quello che feci patire ai miei genitori, gli tolse vent’anni
di vita e che io persi quelli che avrebbero dovuto essere i migliori anni della mia vita nell’oscurita.
Non vissi la luce abbagliante del divertimento, il tepore delle amicizie e dei primi amori, il calore
familiare, la spensieratezza, la felicita delle soddisfazioni scolastiche. Non pensavo ad altro che a
me stessa. Fui davvero tanto egoista, poiché mai pensai al bene di chi mi stava affianco.

E poi la luce..
Quel ricovero, il culmine di una storia andata a finire male, fu invece la mia salvezza.

Nel piano in cui mi trovavo conobbi ragazzi con malattie tra le piu rare. Alcuni erano ricoverati da
mesi, altri perfino da anni. Al letto alla destra del mio, ¢’era un ragazzo di quindici anni malato di
fibrosi cistica. Alla mia sinistra una bimba di sei anni aveva appena scoperto di avere la pancreatite.
Il primo si chiamavalucio. Mi disse di passare piu tempo all’interno di quell’edificio che in casa
propria. Non stava molto bene poiché aveva dapoco subito un intervento per asportare del muco dai
polmoni, come faceva periodicamente.L’altra si chiamava Beatrice e 1 genitori sembrava che ancora
non riuscissero a metabolizzare la scoperta del suo morbo.



In quel piano riscoprii un’atmosfera accogliente, sebbene fra genitori, pazienti, infermiere e medici
non ci si conoscesse. Una volta la settimana passavano dei medici-clown che portavano un po’ di
felicita a genitori disperati come i miei ed ai bambini, sempre piu divertiti dinnanzi a quel semplice
umorismo. Provocarono in me diversi sorrisi spensierati che procurarono gioia ed, al contempo,
sorpresa nei miei genitori, nonostante la visione degli stessi in una ragazzina di quell’eta non
avrebbero dovuto meravigliare, né sembrare insoliti. 1 clown ci riunivano nella stanza dei giochi,
dove perd i bambini malati di leucemia (si, ¢’erano anche quelli) non potevano venire. Alcuni erano
cosi piccoli che sembrava davvero crudele ed inconcepibile che avessero gia problemi tanto gravi.
La maggior parte, come me, doveva muoversi spostando una specie di colonnina di metallo con le
rotelle che reggeva una bottiglia capovoltaa cui era attaccata la flebo.

Solitamente la mattina mi svegliavo presto, verso le otto, ora in cui passavano le signore della
mensa con la colazione: si poteva scegliere fra té e latte, fette biscottate e biscotti, ecc. mi portavano
i pasti come tutti, ma ero 1’unica a non mangiare.ll resto della giornata la passavo guardando la tv o
scrivendo su un diario che dei parenti in visita mi avevano regalato.Una sera mi commaossi. Era
tanto che non mi capitava. Vidi la madre di Beatrice, la mia vicina di letto, chiudere le tendine e
passare alla figlia un po’ delle sue patate al forno senza farsi vedere dalle infermiere. La bambina
non avrebbe potuto mangiarle in realta, ma vederla guardare i suoi pasti, spezzava il cuore alla
mamma. Poi, quando si accorse che le stavo osservando, fisso prima me e poi i miei piatti pieni, con
un misto di compassione e rimprovero. Una volta finito di mangiare, la signora si alzo e vidi che la
bambina si stava avvicinando verso il mio letto. Arrivata al mio fianco, rimase ad osservarmi per un
po’. In lei non trovai il tipico sguardo di disgusto o di sgomento. Dopo un poco mi chiese: “perché
non mangi? lo vorrei tanto mangiare le cose che ti danno. Sei fortunata tu...vorrei tanto stare a casa
e mangiare le cose che mi preparala mia mamma!”.

A lei si uni improvvisamenteLucio dicendomi: “Non vedi che nessuno qui vorrebbe esserci? Tutti si
chiedono perché cio che hanno é capitato proprio a loro, che colpa hanno. E tu, che sei sana,ti trovi
qui, tu che potresti essere fuori, che potresti uscire con gli amici, che potresti mangiare cio che vuoi,
che potresti stare a casa tua, sembri fare di tutto per rimanere in questo ospedale. Ma non noti
quanto vorremmo star bene? Non ti accorgi di quanto vorrei abbuffarmi di pasta e dolci come tutti i
ragazzi della mia eta? Ma non posso! E tu, tu che potresti, non vuoi! E ridicolo! Come puoi fare
questo? Come puoi fare questo a te, ai tuoi genitori, a tutti noi che daremmo oro per avere la tua
salute! A me quelli come te non fanno pena, anzi mi danno fastidio! Ma smettila! Apri gli occhi!”.
Sicuramente era da diverso tempo che intendeva dirmelo.

A quel punto rientro la mamma di Beatrice e feci finta che non fosse successo nulla. Mia madre era
a parlare con il primario del reparto. Mandai giu la collera, mi mozzicai le labbra e corrucciai il viso
per il nervoso. Poi impugnai con rabbia la forchetta, infilzai un rigatone al pomodoro e me lo portai
alla bocca senza pensarci due volte.

Con la coda dell’occhio vidi passare mia madre di fianco al primario con il quale stava discutendo,
girarsi a guardarmi senza un motivo preciso e, sgomenta, provare ad entrare. Il medico, pero, la
fermo prima che potesse farlo, trattenendola per un braccio. Rimasero tutti a fissarmi mentre
ingurgitavo la pasta con foga mista a rabbia. Ma naturalmente dopo pochissimo mi sentii piena e
non riuscii a mandare giu altro. Rimasi a fissare quel piatto sperando, dopo tanto, di riuscire un
giorno a renderlo vuoto.

Con quel gesto probabilmente riacquistai la fiducia nei miei genitori ed il rispetto nei miei
compagni di stanza. Potra sembrare poco, ma tenevo molto ad entrambi. Probabilmente a Beatrice e
Lucio devo la mia vita. Mi tengo ancora in contatto con entrambi.Tuttora vado a trovare
periodicamente la piccola Bea. Lucio ed io siamo felicemente fidanzati da due anni: ci
rincontrammo ad un day hospital e non ci lasciammo piu. Vi starete chiedendo cosa successe in
seguito all’episodio del pranzo all’ospedale. Beh, fu difficile ma ricominciai a mangiare. Dopo quel
breve pasto, mi alzai per andare al bagno. Non scorderd mai 1’odore dei bagni dell’ospedale e del
freddo al loro interno: le finestre, infatti, venivano lasciate aperte per molto. Entrai chiudendo la



porta alle mie spalle, mi guardai allo specchio e scoppiai in lacrime. In quel momento non ero di
certo I’unica a farlo. Anche mia madre sicuramente stava singhiozzando al di la di quella porta. |
miei di singhiozzi erano forti, liberatori, colpevoli, dispiaciuti. Mi toglievano il respiro. Per la prima
volta mi vidi per com’ero davvero: uno scheletro. Perod in quegli occhi gonfi e rossi, in quello
sguardo che sembrava quello di un tempo, mi riconobbi: ritrovai la Giorgia che non si curava di
cosa gli altri pensassero di lei, che voleva farsi accettare per cio che era. Ed in un attimo fu come se
quell’anno non ci fosse mai stato. Neanche i medici e gli psicologi che mi erano stati affiancati mi
servirono quanto le parole di Beatrice e Lucio. Naturalmente fui seguita ancora per molto per non
andare magari incontro ad altri problemi altrettanto seri, come la bulimia, e per essere sicuri che non
tornassi piu indietro per compiere gli stessi errori. Sembrava, bensi, di percorrere la strada al
contrario: piu mangiavo e pitu mi sentivo felice. Inizialmente i miei genitori non furono spensierati,
poiché anche loro avevano paura di una ricaduta. Erano restii ad essere completamente felici, ma io
ero sicura di me stessa e della svolta che avevo dato alla mia vita, fortunatamente prima che fosse
troppo tardi.Cercavo quindi di rassicurarli. La mia vita riprese il suo normale corso: feci nuove
amicizie e tornai a fare lunghe chiacchierate come non facevo da tanto; iniziai un nuovo sport, la
pallavolo, per conoscere nuove ragazze e fare gruppo; il week end uscivo o andavo alle feste.
Facevo insomma la vita di una normale adolescente ed in questo i miei mi furono molto vicini,
disponibili e d’incoraggiamento.

Con Lucio mi fidanzai un anno dopo 1’uscita dall’ospedale, quando non poteva innamorarsi d’altri
se non della vera me. Nessuno puo dire se il nostro & vero amore, quello che dura una vita. Ma una
cosa é certa: lui ha scelto me, dopo aver conosciuto anche i miei aspetti peggiori e le mie debolezze.

Sono qui oggi, in questa scuola, per raccontarvi la mia storia, per portarla ad esempio di come, dopo
esser caduti, ci si puo rialzare e capire i propri errori. Sono qui per spiegarvi che cio che ho passato
i0, pud capitare a tante altre ragazze. Vi invito ad osservare bene le persone, di cogliere anche
leggere sfumature dietro le loro battute. Se una vostra amica afferma di avere bisogno di una dieta,
magari non lo dice tanto per dire. Quello potrebbe essere un segnale e voi dovete essere in grado di
capirlo.Per quelle ragazze che invece non si vedono bene, vi dico: arrivera la persona che vi ama
per quello che siete. Il fisico non é tutto, anzi non € nulla. Siamo capaci tutti di fare una dieta 0 un
po’ di palestra, ma in quel caso, in un mondo in cui le ragazze sono tutte belle ed attraenti, come
scegliere quella giusta? Proprio per il carattere, perché ¢ cio che fa la differenza. Non importa se
pesi piu della media o se sei troppo magra, se non sai vestirti all’ultima moda, se ti trucchi o sei una
ragazza acqua e sapone, se sei troppo alta o bassa; sei bella per cio che sei, per cio che hai nella
mente e nel cuore.

C’¢ chi pensa che I’anoressia sia un disturbo che caratterizza i nostri tempi, a causa dei modelli
sbagliati che ci vengono proposti. Ma non é vero e ve lo dimostra cio che sto per dirvi:la dottoressa
Brigitte Hamann ipotizza che la regina Elisabetta d’ Austria , conosciuta come la Principessa Sissi,
soffrisse di un’anoressia nervosa, che la porto al rifiuto del cibo e che fu dovuta alle pressioni che
una semplice ragazza subisce nel venir sradicata dal suo mondo umile, per portarla in uno fatto di
buone maniere, apparenza, bon ton ed etichetta. A mio parere la questione del cibo non é legata
all’epoca, ma alla societa in generale ed alla forza con cui una persona riesce ad affrontare una
critica.

Mi chiamo Giorgia, ho 19 anni e sono qui, supportata dal mio ragazzo Lucio e dai miei genitori, i
quali mi sono sempre stati vicini e non hanno mai perso le speranze in una mia rinascita, per far
passare un messaggio importante, che solamente dopo alla tragedia che mi sono provocata con le
mie stesse mani ho compreso: bisogna riuscire con tutte le nostre forze, con fatica, con volonta, con
fermezza, a svegliarci la mattina, guardarsi allo specchio, sorridersi e complimentarsi per cio che
siamo riusciti a fare di noi stessi. Cerchiamo di essere cio che vogliamo e di esserne orgogliosi, di
non volerci cambiare con nessun altro, di emulare chi € meglio di noi in modo intelligente, di non
vederci solamente per quello che siamo esteriormente ma di tirar fuori le nostre qualita caratteriali e



renderle esteriori. Potete trasformare la vostra intelligenza in sicurezza esteriore, la vostra bonta
d’animo in un sorriso, le vostre esperienze dure in uno sguardo comprensivo. Cercate di vedere allo
specchio anche cid che avete dentro di voi, cercate di usare quell’oggetto ogni mattina per leggervi
I’anima ¢ vedervi qualita e difetti da migliorare.

Non fatevi influenzare dai giudizi altrui, perché non e detto che chi vi critichi sia migliore di voi.
Date ascolto a chi gentilmente vi dice che state sbagliando, perché, se lo fa, & sicuramente per il
vostro bene. Cercate di farvi autocritica e di riprendervi in tempo, qualora vi accorgiate che, chi vi
aveva consigliato di riflettere su voi stessi, avesse ragione. Non potete neanche immaginare cosa
potreste lasciarvi sfuggire. lo la felicita di riunire la famiglia ai pasti, unico momento nel quale si
poteva chiacchierare e condividere del tempo, mangiare quei favolosi pranzi della nonna che prima
aspettavo per una settimana intera, andare alle feste e gustarmi come tutti un bel pezzo di torta,
uscire a mangiare un gelato con le amiche, preparare la pasta fresca con la nonna o i dolci con la
mamma ed assaggiare di nascosto 1’impasto crudo al cioccolato, oppure di uscire la domenica
mattina a prendere le pastarelle col papa. Ma soprattutto la mia famiglia e i miei amici. Non ho
goduto della mia vita giorno dopo giorno, anzi sono arrivata ad odiarla. Era come se avessi smarrito
il senno, come se non vivessi ma mi guardassi vivere, subendo passivamente 1’esistenza, non la vita.
Ora invece sono tornata a vivere ed accetto il mio fisico maggiormente di quanto non facessi nel
mio periodo buio. E tornata la luce nella mia vita ed ha assorbito ’oscurita portata dal “Mostro”.
Non voglio dimenticare cio che e accaduto,maricavare un insegnamentoe portarlo al prossimo, nella
speranza di aiutarlo. Ecco perché oggi sono qui.

«You are beautiful no matter what they say
Words can't bring you down

You are beautiful in every single way

Yes, words can't bring you down

Don't you bring me down today! »

Per chi non la conoscesse, questa ¢ una canzone di Christina Aguilera, “Beautiful”. Mi era stato
consigliato piu volte di ascoltarla. Ma non lo feci e me ne pentii. A consigliarmelo fu mio padre.



PREMI OFFERTI DALLA FAMIGLIA GRELLA

BEATRICE CIANNELLA Liceo Democrito € 100
Premio offerto dalla mamma e dal papa di Federico Grella
Motivazione:

Il racconto inizia con una citazione della canzone Beautiful di Christina Aguilera. Si chiude con lo
stesso ritornello. In mezzo venti chili di meno, denti rovinati e anneriti e un ricovero coatto: un
mucchio di ossa in un letto di ospedale.

Lo specchio ¢ il testimone asettico dell’inesorabile riduzione di una persona che diventa cosa; di
una ragazza perseguitata dalla taglia 40 e dalle riviste patinate. Lo specchio € metafora della nostra
bidimensionalita in cui non esiste la profondita del dolore. Per noi adulti la presa di coscienza di una
inadeguatezza empatica. Il lieto fine passa attraverso 1’esaltazione del cibo simbolo della cura degli
altri verso noi e di noi verso noi stessi: “’Cause we are beautiful, no matter what they say, ‘Cause
we are beautiful, in every single way



In Ottobre, il mese del mio compleanno, cadono le foglie ed anche le certezze.

Guardai fuori dalla finestra.

Era buio.

Un cielo cupo, nero, soffocato dalle nuvole, come il mio animo, invadeva il mio mondo.

Decisi comunque di uscire, di andare a comprare un giornale; da quel momento in poi la mia vita, e non solo, cambio.
Mi recai dal giornalaio dove vidi varie riviste che parlavano di diete.

Pesavo 52 kg. Ed ero alta 1,65, ma decisi di comprarne una.

Fogli su fogli, diete su diete, ragazze in copertina che mostravano corpi perfetti, o per lo meno cosi pensavo.

Avrrivata a casa mi tolsi i pesanti stivali color caramello e mi stesi sul letto a leggere, o per meglio dire, a morire. Accesi
la televisione, vedevo solamente corpi scolpiti, donne con curve perfette e fisici mozzafiato. Vedevo solo figure
femminili che grazie al loro corpo avevano sfondato nel mondo televisivo. Ed io? Non ero nessuno.

Per cene mangiai una mela.

Avevo diciassette anni, ero una ragazzina ed ero molto brava a inventarmi scuse e bugie, la prima dlle tante fu:”
mamma non ti preoccupare, ho mangiato molto a pranzo”.

Era falso.

La mia mente, solo dopo poche ore, era succube di un solo pensiero: dimagrire.

Tutto cio che fece scatenare in me questo pensiero era il fatto di non essere accettata, avevo pochi amici, il mio ragazzo
era sempre impegnato e non aveva il tempo necessario per stare con me, per capirmi e coccolarmi. | miei genitori si
erano da poco separati dopo tanti anni di matrimonio: per mesi li vidi litigare, tirare piatti e bicchieri per aria. Mio padre
aveva un’amante: Da quel momento in poi capii che ’amore non poteva esistere; entrai in depressione, perché fino ad
allora I’amore della mia famiglia e dei miei genitori era stato I’unico punto fermo di tutta la mia vita.

I mio intento non era solo quello di dimagrire, ma di scomparire.

Volevo tornare a quando avevo cinque anni, quando tutto era perfetto.

Ero minuta al tempo, come tutte le bambine di quell’eta, non volevo crescere, volevo restare piu piccola possibile, per
non farmi notare, per poter dire tutto cio che volevo, senza peli sulla lingua, per poter stare, ancora una volta
abbracciata ai miei genitori, senza litigi e bugie.

Primo giorno.

Mi spogliai, ero nuda, sola, mi avvicinai allo specchio e il riflesso che vedevo non assomigliava affatto a cio che volevo
essere. Iniziai a piangere. Rimasi ore davanti allo specchio, nuda e in lacrime.

Mi alzai andai in bagno, presi la bilancia e mi misurai: 51,9 kg. Segnava quell’attrezzo infernale.

Quel giorno non mangiai niente.

Passo una settimana; novembre era alle porte.

In quei giorni non misi piede fuori di casa.

La mia mamma era partita per un convegno di medicina sull’anoressia e sulla bulimia che si teneva negli Stati Uniti

d’ America.

Lei pensava molto alle persone, era una donna altruista, che aiutava gli altri, ma non me, non si era accorta di nulla, del
problema che assaliva la mia mente.

Ogni giorno salivo sulla bilancia per vedere se una parte di me era andata via, 3 kg erano volati, era ancora troppo poco.
I giorni non passavano mai, il mio stomaco brontolava in continuazione fino a che non arrivai a darmi dei pugni per
farlo smettere.

Lo specchio, quel pezzo di vetro che era appeso al muro della mia camera, era pieno di polvere.

Non eravamo piu amici come un tempo, lo odiavo.

Non vedevo il mio riflesso da dieci giorni. Non ricordavo il colore dei miei occhi, non mi truccavo piu, i capelli erano
completamente arruffati. Ero grassa, solo questo importava e solo questo avrei dovuto risolvere.

Il tempo passava.

Dicembre, le luci natalizie, gli alberi addobbati, i festoni appesi fuori dai negozi, tutto cio avrebbe dovuto scatenare in
me una sensazione di gioia, ma non fu cosi.

Camminavo per le strade, dentro il mio cappotto nel quale, in quel momento, sarebbe potuta entrare un’altra me.

Il mio ragazzo e i pochi amici non erano piu parte della mia vita, in fondo io non ero piu parte della loro da molto
tempo.

Non misuravo piu il tempo in giorni, ma in chili. Da quando avevo iniziato la dieta, il mio suicidio lento e solitario,
erano passati 15 kg.

I1 4 dicembre pesavo 37 kg.

Di me non rimaneva quasi piu niente, non ero una ragazza a camminare per le strade del centro, bensi un mucchio
d’ossa.

Le poche volte che vedevo la mia immagine riflessa, capivo che solamente lo specchio si accorgeva dei miei
cambiamenti, era 1’unico testimone della mia metamorfosi.

Passarono i giorni.



Mia madre tornd da suo noioso e inutile convegno. Perché era arrivata fino negli Stati Uniti per studiare la terribile
malattia che uccide la maggior parte delle adolescenti? Perché tanta strada? In fondo sarebbe potuta, semplicemente,
entrare nella mia camera, vedere con i suoi stessi occhi un mucchio di ossa che chiedeva pieta e un minimo di
comprensione, ma come al solito non mi diede importanza.

lo decisi di non mangiare piu e diventare cio che sono perché non volevo farmi notare, perché odiavo il mondo,
soprattutto chi lo abitava, chiedevo solamente le attenzioni di due uomini in tutta la galassia, si proprio dei miei
genitori, gli unici che volevo a fianco e gli unici che non fecero niente per far si che io me ne andassi.

La bellezza e I’allegria di un tempo, quella di 20 kg. Fa, erano svanite completamente.

Camminavo nel parco, i fiori erano sbocciati.

Ero felice, il sole illuminava e riscaldava il mio viso, le rondini erano tornate e con loro la primavera.

Vidi in lontananza una coppia, marito e moglie pensai, con loro una bambina di circa quattro anni. Avanzavano
lentamente, fino a che riuscii a riconoscere 1’'uomo, era mio padre. Lo guardai fisso negli occhi, volevo una spiegazione.
La donna era la sua amante di un tempo, ma la bambina chi era?

Sua figlia, mi rispose.

Tornai a casa in lacrime, raccontai tutto a mia madre che mi disse la verita.

Fui un incidente.

I miei genitori non mi avevano voluto. Una notte di diciotto anni fa s’incontrarono, erano ubriachi e mi concepirono.
Dopo nove mesi nacqui io, mia madre era sola, giovane e impaurita, mio padre, a suo tempo era un brav’uomo e gli
stette accanto fino a poco tempo fa.

Mia madre per quei lunghi nove mesi, guardava lo specchio con disgusto, non poteva concepire che dentro di se stava
crescendo un altro essere umano. Ci fu un periodo dove anche lei, proprio come me, non guardo la sua immagine, ma a
differenza mia, lei non odiava vedere se stessa, bensi il suo pancione, cioé me.

Il dolore, il mio desiderio, si realizzd molto presto. Non avevo piu nessuno a fianco, tutti erano andati via. Nessuno era
partecipe della mia vita, ero sola.

Arrivo il giorno in cui presi lo specchio e lo distrussi in mille pezzi. Ero stufa di esistere ¢ 1’unica cosa che mi ricordava
la mia esistenza, oltre al battere del mio cuore che si faceva sempre pit affannoso, era lo specchio. Ne presi un pezzo da
terra e mi incisi dei tagli sulle braccia, sul petto, sulle gambe, ero calma, non urlavo, non provavo dolore, il mio unico
dolore era quello di esistere.

Posi fine al mio tormento e lo specchio fu mio complice.



ALICE LUZZI “La vita in frantumi” 4° B Liceo Labriola € 100
Premio offerto dall’Associazione “Enrico De Stefani”

Motivazione:

Il racconto inizia con la funesta malinconia di una giornata di ottobre in cui “cadono le foglie ed
anche le certezze...Il cielo ¢ cupo come I’anima”.

Il mondo invade il cuore di una ragazzina di 17 anni che, attraverso lo spettro della magrezza,
preannuncia la propria volonta di scomparire. La sua vita progressivamente si frantuma davanti allo
specchio dell’indifferenza degli adulti e dell’infantilismo dei padri e delle madri.

Massiccio 1’uso di analogie che diventano esse stesse immagini speculari di un dolore interiore.
Dure le ipallagi che segnano la totale discrasia tra il mondo reale e 1’allucinazione.

La narrazione termina in una giornata di primavera in cui si consuma il dramma del dissidio.



KEVIN DE VECCHIS 5°F Liceo Labriola € 100

Premio offerto dai fratelli di Federico Grella

Motivazione:
C’¢ un immagine di te che riflette me

Non ¢ una poesia, potrebbe essere una canzone con un ritornello ricorrente : ¢’¢ un immagine di te
che riflette me.

Le quartine alternano la modulazione dei sensi, tatto, udito, olfatto, gusto. 1l gioco sensuale &
profumo, sapore, e canto, € il tocco di una mano.

Ma gli amori dei ragazzi non sono mai lineari, portano con sé la morte e la disperazione. Se un
amore non ha un’ombra non € un amore, se non ¢’€ abbandono, non c¢’¢ tormento.

Ricorrenti gli ossimori e le antitesi: un giovane amore non vuole soluzioni e non cerca le unita.
La seconda quartina ¢ tutta giocata sull’antitesi vita morte, tutto nulla, meta intero.

L’amore ¢ distruzione, ¢ fiamma, ¢ crepa, ¢ ferita. Il climax della quartina finale ribadisce 1’
autoreferenzialita del sentimento. Lo specchio sono io .

Testo premiato:

C’¢ un’immagine di te che riflette me:

E’ il profumo di un petalo colorato con malcelata sincerita e pericolosa attrazione,
E’ il sapore di una pelle liscia e inviolata su cui rinascere,

E’il canto di una voce che intona la stessa melodia della mia disperazione,

E’ il tocco di una mano che accarezza il piacere.

C’¢ un’immagine di te che riflette me:

E’ I’apice di un corpo su cui morire,

E’ la meta di un intero che non vuole esistere,

E’ I’abisso di un paio di occhi dolci, che sa solo ferire,

E’ il tutto, il nulla, il senso del vivere.

C’¢ un’immagine di te che riflette me:

E’ la bellezza di un viso cosi facile da prendere a schiaffi e cosi maledettamente difficile da baciare,

E’ I’arte di chi ha saputo mescolare il miele di un sorriso e I’assenzio di uno sguardo,



E’ il sogno di un viaggio a tutta velocita, senza badare a dove andare,
E’ I’armonia che bacia le proporzioni del mondo senza riguardo.

C’¢ un’immagine di te che riflette me:

E’ la flamma di un fuoco che ha bruciato le mie speranze,

E’ lo squarcio che hai lasciato da quando tutto ¢ andato,

E’ la distruzione improvvisa di tutte le nostre ricordanze,

E’ la crepa su uno specchio costruito con vetri di un amore mai nato.

C’¢ un’ immagine di te che nonostante tutto continua a riflettersi in me.



PREMI OFFERTI DALLA BANCA DI CREDITO COOPERATIVO

Linda Sogaro “Narciso” 3° E Liceo Anco Marzio € 120

Motivazione:

Aveva conosciuto la felicita autentica (.. antiche tenerezze .. brividi d’amore ..) ; poi un vuoto ;
rimane in lei solo il ricordo di gioie perdute . Un’ adolescente , o poco piu , sospinta dalla propria
forte espressivita , che non vuol cedere alla tristezza : deve trovare il nuovo Sé , un nuovo senso di
identita , e poi produrre un’adeguata funzione simbolica , positiva . Dove ? In un Museo , non il
grande Museo con la folla, no ; meglio la Galleria Corsini , a Palazzo Barberini , verso sera : stanze
semivuote e silenziose , per .. coltivare uno squarcio nero ..” ; poi, di li a poco : “ Ecco sorgere
dalle tenebre il dipinto ... il Narciso .... essenza stessa del riflesso : la realta e I’illusione ... “ Le
pagine di testo scorrono , avvincenti , lungo una tramatura formale impeccabile , a sostegno della
continua alternanza di scontri metaforici che lo specchio riflette : “ immagini che ridono fuori e
sanguinano dentro “ .

Gianmarco Monaco “Specchi particolari” Istituto Archimede 3000 € 100

Motivazione:

I poeti debbono avere qualcosa che li distingue , ed € cosi anche per gli specchi : “particolari
quando hanno il dono di un riflesso con la luce del “divenire” . Una poesia esplicita , che sorprende
per sostanza di contenuto esistenziale e per I’eleganza del lessico . Sono “particolari” gli Specchi
del Mondo , quando evocano la continua evoluzione delle Scienze e la potenza creativa dell’Arte ;
lo sono altrettanto gli Specchi della Vita , dell’'uomo io-narrante , quando esprimono i suoi flussi di
emozione , e la sua interiorita . Una poesia che coinvolge , e che ci lascia ottimisti , con
I’illuminazione esplosiva di una “ moltitudine di colori *

Testo premiato:

Specchi particolari,

non comuni

che riflettono

mondi diversi,

non del gia dato,

del precostituito,

ma del rinnovamento,

del divenire,

dell’evoluzione continua,

in una arrestabile potenza creativa.



Arte e scienza;

Specchi particolari della vita,
mi soffermo in essi,
constatando

flussi di emozioni sprigionanti
I’interiorita,

la parte piu profonda
occultata

e ostruita dalle apparenze,

da convenienze.

E’ in quei momenti contemplativi
Che esplode

Una moltitudine di colori.

Davide Febi “ Lo specchio” 5 ° G Istituto Verne € 80
Testo premiato:

Muti ma sei, come fasi di luna,

ti conobbi dal volto dei giorni miei,

un di, tra I'iride d'immenso di lei,

tra fiori di loto di una laguna.

Mio volto lo sai, se saro tu sarai,

tu dono di Dio, mio amore e fortuna,

io non ti feci né mai ti pensali,

specchio dell'io, tu menzogne nessuna.
L'orizzonte s'imbruna e le stelle raduna,

tra i boschi del cuore si dirada foschia,



mio specchio ogni altura, colle e radura,
tra i silenzi dell'uomo vi e melodia.

Mattia Monaco “ La casa degli specchi” 5 °F  Liceo Labriola € 50

Chiara Parente “ Uno specchio” 1° B Liceo Anco Marzio € 50

Classe 2 ° D Istituto Carlo Urbani € 50

Annamaria Colivicchi “ Come uno specchio e il suo riflesso”3° B Liceo Democrito € 50
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