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Premio offerto dalla mamma di Enrico 

 

Motivazione: 

 

La società di massa consuma il linguaggio , lo appiattisce : ma capita di trovare in certe scuole - più 

attente a curare gli strumenti della scrittura - svolgimenti risolti con aperture espressive fuori dal 

comune . 

 

Questo è uno dei casi , dove fin dalla lettura delle prime frasi scritte dalla giovanissima Celine , si 

realizza una ininterrotta ‘partecipazione’ del lettore : prima una serie di acute considerazioni sulla 

vita di oggi vista dalla finestra di casa , con la propria immagine riflessa sul vetro , e più avanti , la 

solitudine ; tutte sensazioni che il lettore acquisisce come proprie , come fosse lì con lei ; poi , nella 

famiglia , il respiro del mondo , talvolta davvero complicato , ma qui garantito da un rassicurante 

capitano , il nonno ; c’è nonno Giuseppe , tifoso romanista , che insegna ; lui sa , e può insegnare , 

perché è depositario di esperienze e di verità : “piccolé, ricordate sempre che la vita è come ‘na 

partita de calcio …” “parla a tu’ fratello de me , parlagli de Totti . Fagli amare il calcio come te l’ho 

fatto amare a te … Quando c’hai bisogno de me , vai allo specchio e chiamame , io verrò lì ; 

promesso … “ 

 

Nonno Giovanni non c’è più .. c’è lo specchio, c’è Totti ; ci siamo noi , commossi e arricchiti di 

buoni sentimenti … 

 

 



Lo specchio 
 

La vita dell'uomo è caratterizzata da interrogativi misteriosi ai quali, nella maggior parte dei 

casi, non sappiamo dare una risposta . 

Fin da piccoli ci facciamo domande, osservando ciò che ci accade intorno e ci precipitiamo dai 

nostri genitori, con sguardo affamato di sapere e di conoscere, per porgere loro i nostri 

interrogativi, ai quali riescono sempre a dare una risposta che, da piccoli, riteniamo sempre 

accettabile. Sì, perchè da bambini si pensa che i propri genitori abbiano le risposte a tutto, 

sempre, senza mai avere dubbi o esitazioni, perchè con quei piccoli occhi si vede il mondo così 

grande, pieno di misteri emozionanti e di genitori "supereroi", sempre pronti a salvarci dai 

"mostri". Peccato che quando si è piccoli, il massimo dei nostri mostri siano quelli invisibili che si 

nascondono sotto il letto e, appena si accende la luce, spariscono. 

Poi però si cresce; il mondo comincia a starci stretto, diventa noioso e monotono, pieno di insidie 

e, se vogliamo, anche di "mostri", che purtroppo non stanno solo sotto il letto della cameretta: 

per strada, a scuola, in famiglia, in televisione, sui giornali...Ovunque. Ce n'è sempre uno che ci 

aspetta dietro l'angolo e, purtroppo, non basta solo accendere la luce per mandarlo via. 

Nel linguaggio adulto, questi "mostri" sono chiamati "problemi", problemi che nemmeno i tuoi 

"supergenitori" possono risolvere, ma, anzi, non fanno altro che peggiorarli ulteriormente.  

Cammini per strada e vedi che le persone si affannano: vanno tutti di fretta, tutti corrono.  

Tu sei lì, guardi gli altri sfrecciare via veloci, mentre tu sei ancora sintonizzata sul tasto 

"pausa". Guardi, osservi, studi. Davanti a te la mamma a piedi che porta il figlioletto a scuola, il 

quale, con le piccole gambine esili e lo zaino più grande di lui, tenta di tenere il passo rapido e 

svelto della madre che, mentre con la mano destra trascina il bambino, si guarda l'orologio sul 

polso sinistro il quale, giudicando dal sospiro scocciato e dall'aumento di andatura, indica l'ora di 

affrettarsi ancor di più. 

Dall'altro lato della strada, un uomo robusto sul metro e sessanta, in giacca e cravatta, con la 

valigietta che ciondola dalla mano sinistra, si appresta a divorare una gustosa ciambella al 

cioccolato. Con passo scattante si avvia goffamente verso le strisce. Così preso dalla sua sua 

consistente colazione, non si accorge neppure che sta attraversando con il rosso, predendosi i 

rimproveri, a dir poco cordiali, degli automobilisti.  

A 10 metri da lui, una ragazza mora con un trolley e tacchi a spillo vertiginosi cammina rapida 

discutendo al telefono. Ha gli occhi gonfi di lacrime, che cerca di nascondere tenendo il capo 

basso. Si ferma improvvisamente posando il trolley  

e asciugnadosi con la mano il volto umido mentre con l'altra regge il cellulare. Gesticola e si 

sforza di parlare seppur a singhiozzi, ma si interompe spesso per ascoltare le parole 

dell'interlocutore. Fissa il vuoto e scuote il capo con rassegnazione. Chiude gli occhi. Continua a 

piangere. Riattacca. Riprende a sfrecciare via piangente con il suo trolley e i suoi tacchi che, 

nonostante i 13 cm di altezza, non le fanno sorvolare i problemi di quel momento. 

La gente corre, si affretta, non si ferma mai, fa solo brevi soste, ma non si ferma. Scatta, va 

veloce, si affanna. Ma dove va?  

"Dove vanno tutti così di fretta?" "Che bisogno c'è di correre?" Ti domandi continuando l'attenta 

osservazione. Non sai rispondere. Allora avanzi considerazioni diverse nel tentativo di dissuadere 

la tua curiosità; forse tutti corrono perchè sono in ritardo.  

Le persone hanno sempre la sensazione di essere in ritardo, come quando si deve prendere 

l'autobus la mattina: ti svegli sempre alla stessa ora, ma ti affretti a raggiungere la fermata 

perchè ti mette ansia l'idea che il tuo autobus possa passare nell'attimo in cui stai raggiungendo 

la fermata e ti angoscia la possibilità che, anche correndo, tu non faccia in tempo a raggiungerla 

prima che l'autista riparta. Così, per non correre dopo, corri prima. Ti affretti da subito, 

nonostante tu sia in orario. Forse le persone hanno paura di non prendere l'autobus che vogliono 

loro, ma di prendere quello dopo che non è quello giusto, non è quello "per essere in tempo". O 



forse la gente ha paura che l'autobus non passi addirittura più: hai perso l'attimo. Una volta 

passato il primo, aspettarai, ma non ce ne sarà più un secondo ad aspettare te: sai dove vai, ma 

non saprai mai se arriverai in tempo, o, peggio, se riuscirai ad arrivare. Questa è la vita di oggi, 

non si hanno alternative : bisogna correre. 

Piove. La pioggia rallenta ogni cosa. Ogni azione, ogni gesto, ogni persona sembra andare a 

rallenty, eppure le persone corrono ancor di più per evitare di bagnarsi, ma i loro passi scattanti 

sono rallentati dalla consapevolezza che non si può andare più veloci della pioggia. 

Improvvisamente ti senti fortunata. Fortunata perchè non corri per schivare le gocce d'acqua; sei 

all'asciutto e al calduccio di casa tua, avvolta in una soffice coperta blu, stringendo tra le mani 

una tazza bollente di cioccolata calda. Continui a guardare il mondo dalla finestra e ti senti su un 

altro pianeta, al riparo.  

Tuo padre se n’è andato. Tua madre è a lavoro. Con te solo il tuo fratellino rompiscatole che se 

ne sta buono buono nella sua cameretta a costruire immensi castelli governati da impavidi re con i 

lego che gli ha regalato chissà quale zia per Natale.  

Guardi ancora dalla finestra la pioggia che si posa delicata sui petali di rose rosse, bellissime, 

che sono nel giardino dei vicini. Vedi la tua immagine riflessa  

nel vetro. Poco nitida, grigia, scolorita, senza anima. Sono io. Così mi sento io in questo 

momento. Sento silenzio. Non il silenzio effettivo di quando non ci sono rumori o suoni, perchè si 

può udire il crollare delle costruzioni di mio fratello, il tamburellare della pioggia sulle tegole, i 

clackson delle auto, il brusio del vento... 

Sento silenzio dentro, dentro me stessa: il mio cuore non ha motivi per battere, il mio stomaco 

non riesce a digerire le bugie della gente, i miei polmoni non fanno più sospiri di sollievo.  

Sento continuamente la solitudine che mi fa costantemente compagnia. In questi anni ho imparato 

che la solitudine non è limitata al semplice fatto di essere soli. Essere soli e sentirsi soli, non 

vogliono esprimere lo stesso concetto. C'è gente che è sola, ma si sente piena di attenzioni e 

persone piene di attenzioni che si sentono sole. 

Io sono sola. I miei compagni non sono miei amici, sono solo figuranti che tollero per cinque ore al 

giorno. Mio padre non è più nulla. Come una pagina che è stata strappata da un libro maliconico e 

triste. Mia madre è una marionetta scomposta che crede di aver capito tutto di ogni cosa, ma, in 

realtà, non si rende conto che è la vita che manovra i suoi fili e non il contrario. 

Nonno Giuseppe era l'unico vero amico che io abbia mai avuto. Lui non mi ha mai detto bugie. Lui 

non mi ha mai deluso. Lui mi ha insegnato. Non dico cosa perchè dovrei parlare per ore, dico solo 

che lui mi ha insegnato. Mi ha insegntao molto di più di quanto abbiano fatto i miei professori in 

questi anni. Certo, lui aveva solo la quinta elementare. Non era bravo in matematica e non sapeva 

parlare italiano corretto (il romano era la sua unica lingua), ma sapeva insegnare. Era in grado di 

farlo. Da piccola mi aveva insegnato che le piante sono essere viventi come noi: respirano, 

crescono e muoiono, come noi, perciò non bisognava fare loro del male, perchè loro, se vengono 

ferite, ne soffrono, come noi. Non bisognava togliere loro i fiori perchè sarebbe stato come 

togliere un figlio ad una madre. Non bisognava loro strappare le foglie, sarebbe stato come 

privarle di una mano, o di un braccio o di una gamba. Bisognava annaffiarle per farle bere e 

metterle alla luce per farle nutrire dei raggi del sole. 

Diceva che, in fondo, ognuno di noi è una pianta. Per esempio, io, secondo lui, ero un mandorlo. 

All'apparenzo semplice e spoglio, ma, quando sboccia, offre a chi lo guarda uno spettacolo 

bellissimo: fiori rosa e bianchi, vivaci, ma, a tempo stesso, molto delicati. Lui era una quercia: 

diceva che le querce sono robuste e sono talmente vecchie, che ne hanno viste di tutti i colori 

durante la loro vita. Le querce non muoiono mai. Vivono anche oltre i 100 anni.  

Ero una bambina quando diceva queste cose, ma ci ho creduto fino a 6 mesi fa, finchè le sue 

foglie non si sono ingiallite, la sua corteccia così rigida e forte, è diventata debole, i suoi rami 

maestosi hanno cominciato a scricchiolare fino a spezzarsi. Così se n'è andato. Piano piano, per 

sempre.  



Nonno Giuseppe diceva sempre che nella vita ci sono solo 3 cose importanti e ognuno, crescendo, 

deve capire quali sono. Sorridendo allegro, quando gli chiedevo quali erano le sue, lui rispondeva 

diretto e schietto: La famiglia, il buon cibo e la Roma. Nonna Elvira diceva sempre che 

quest'ultima per lui era la più importante.  

Non ho mai visto nessuno così attaccato alla propria squadra del cuore come lui. Per lui era tutto. 

Aveva casa piena di poster romanisti, di bandiere, di foto: "giallo come er sole, rosso come er 

core mio" diceva sempre. 

Quando mamma e papà litigavano io mi rifugiavo sempre da lui e gli chiedevo di raccontarmi una 

storia. Non era capace di raccontare le favole. Allora mi parlava delle partite. Della Roma.  

Invece di crescere con principesse e draghi cattivi, sono cresciuta con le imprese del capitano 

Totti e della sua eterna rivale, la Lazio. 

Mi piacevano quelle favole. I colpi di scena durante una partita. Diceva sempre che le favole non 

servono a far crescere bene perchè c'è sempre il lieto fine, mentre il Calcio ti fa rendere conto 

di com'è la vita reale:  

"Piccolè, ricordate sempre che la vita è come 'na partita de calcio: c'è chi attacca e chi se 

difende, chi corre e chi se ferma, chi c'ha paura e chi combatte pure fino alla morte, se serve, 

ma mai da solo, no, perchè soli non se fa' niente, se deve collaborà, sempre, bisogna essere 

amici, leali e rispettosi; c'è sempre un vincitore e un vinto ! C’è chi vince perchè ha giocato bene 

la sua partita e però ce sta pure chi vince perchè c'ha avuto fortuna, come c'è chi perde perchè 

non è stato all'altezza e chi perde per sfortuna. C'è chi per capì che vole fa’, deve anda’ ai 

supplementari e se manco quelli so' bastati, allora te toccano i rigori, ma sei tu che scegli se 

tirarli o no, perchè puoi tirarlo bene come tirarlo male, vincere o perdere, ma ricorda piccolè, i 

rigori li sbaglia solo chi c'ha er coraggio de tirarli!"  

Me lo ripeteva sempre e io non capivo. Ma lui continuava a ripetermelo e diceva che me lo dovevo 

ricordare, sempre. Ora lui non potrà più ripeterlo. Non potrà più parlarmi e rispondere alle mie 

domande, non potrà più stare con me. Ma mi ricorderò sempre quel giorno. Il giorno che ascoltavo 

"E..." di Vasco Rossi nella mia camera e lui mi disse che questa canzone l'aveva dedicata alla 

nonna quando uscì l'album. Corse via, tornò da me con un foglio tra le mani e mi disse:  

"Ei piccolè, ricordate, qualsiasi cosa mi accada, ricordate questa frase!" e mi porse il foglio dove 

c'era scritto in stampato maiuscolo, con il tratto tremolante e insicuro e la calligrafia da prima 

elementare "E, se hai bisogno e non mi trovi cercami in un sogno...". Non riuscii a trattenere le 

lacrime. Sapevo che stava male, che se ne sarebbe andato. Tutta colpa di quelle maledette 

sigarette. Tutta colpa del cancro che me lo ha portato via, proprio ora, ora che avevo bisogno di 

lui. Anche adesso non riesco a trattenere le lacrime mentre ripenso a lui.  

-Tata, sto facendo un castello grandissimo. Vieni a vederlo?- mi chiede Flavio con voce sottile 

quasi a nascondere la "r" moscia che ha, Non riesco a dire di no a quei piccoli occhi neri 

imploranti, ma non è il momento. Cerco di nascondere le lacrime. Non voglio far preoccupare il 

mio fratellino. Avrà tanto tempo per preoccuparsi, ma ora è il momento di giocare. 

-Ora no piccolo, devo finire di mangiare la cioccolata. Dopo vengo. - rispondo con voce dolce. 

Abbattuto, Flavio si dirige verso la cameretta.  

Mi dispiace per lui. Avrà pochi ricordi di suo nonno. Ma ho promesso che gli avrei raccontato della 

persona che era. Di quell'uomo così alto e grande. Quel gigante dal cuore d'oro. Gli avrei parlato 

di lui e della Roma, come promesso. Anche questo mi aveva insegnato nonno Giuseppe. Mantenere 

sempre le promesse. 

Un giorno stavamo in macchina io e lui, tornavamo dal cinema dove avevamo visto "Harry Potter e 

l'ordine della Fenice", si accostò improvvisamente e spense il motore. Si fece cupo in viso. Si 

voltò verso di me e mi disse: 

-C'hai presente quando Harry entra nella « Camera delle Necessità » e mentre guarda nello 

specchio vede anche i suoi genitori ? 

-Sì- risposi titubante, stupita da quella domanda apparentemente senza senso. 

-Bene. Ricordate sempre quella scena. Va bene? 



-Perchè? - chiesi ancora più stupita. 

-Prometti prima! 

-Ok, ok, prometto che me la ricorderò. Ma perchè questa domanda?- gli domandai incuriosità. 

Rimise in moto la macchina. Poggiò le mani sul volante e mi rispose guardando fisso davanti a sé. 

-I genitori de Harry so' morti. Ma lui li vede. Li vede nello specchio. Li vede perchè è ciò che 

vuole vedere. E' ciò che desidera più de ogni altra cosa.  

Quando tu vorrai vedere me, allora farai la stessa cosa.  

-Quello è un film! Chi mi assicura che ti vedrò? -gli chiesi con una lacrima che mi scese 

timidamente sulla guancia. 

-Se è quello che vorrai, più de ogni altra cosa, allora mi vedrai. Chi te lo assicura? Te lo assicuro 

io. Ti ho mai mentito piccolè? 

-No ma... 

-Ti ho mai detto una bugia? 

-No, ma quello che voglio dire... 

-Ti ho mai deluso? 

-No! Posso parlare? -urlai piangente. 

-Mi vedrai. Te lo prometto. 

Mi abbracciò. Piansi tra le sue braccia. Pianse anche lui tra le mie stringendomi forte. 

-Sono un'attaccante. Non ho mai mollato. Dì questo a Flavio. Digli che sono un centravanti che ha 

corso per 2 anni senza mai arrendermi.  

-Nonno, ti prego, non dirmi queste cose... -lo implorai piangente. 

- Lo so piccolè, lo so. Il cancro si è difeso bene. Ero sotto di un gol e sono riuscito a pareggiare. 

Ma ero troppo stanco. I supplementari mi hanno distrutto. Io ci ho provato piccolè, te lo giuro, ci 

ho provato.   

-Nonno! Per favore, basta. -insistevo. Non volevo sentire quelle parole. Erano troppo difficili da 

mandar giù. 

-Sono andato ai rigori. Ho avuto il coraggio di tirare. Ma il tiro era debole e il cancro è riuscito 

a pararlo. 

Mi respinse delicatamente. Mi asciugò le lacrime. Guardandomi negli occhi continuò: 

-Parla a tuo fratello di me. Parlagli de Totti. Fagli amare il calcio come io te l'ho fatto amare a 

te. Non dimenticarmi e non permettere che nemmeno lui lo faccia. Te prego piccolè, ho sbagliato 

tante cose. Tua mamma ce l'ha con me e c'ha ragione. Dille che me dispiace. Diglielo tu perchè a 

me non m'ascolta. 

 Devi essere forte. Non permette che ti dicano che sei debole, mai. Io sarò sempre con te, 

sempre.  

Il Sabato o la Domenica accendi la tv e metti la Roma così la potrò vedere un pochetto pure io. 

Ma se sta perdendo, spegni sennò me magno le mani. 

Ci mettemmo a ridere. Mi accarezzò e abbassando il tono della voce mi sussurrò. 

-Quando c'hai bisogno de me, vai allo specchio e chiamami. Io verrò lì, da te. Promesso. Te 

voglio bene, piccolè.  

Sento queste parole nella mia testa come se lui fosse qui a dirmele. Ho bisogno di parlargli. 

Corro in bagno e guardo nello specchio. Capelli rossi come scheggie di fuoco che si posano 

delicatamente sulle spalle. Occhi grigi, tristi, gonfi di lacrime. Pelle bianca e liscia, spezzata da 

qualche brufolo adolenscenziale. Vedo me. Solo me. Solo la mia immagine. Chiudo gli occhi. Ti 

parlo: 

-La mamma mi odia, nonno. Lei non vuole che io segua il calcio. Odia anche quello. Dice che è una 

perdita di tempo. Si è arrabbiata e ha detto che sei stato tu a mettermi in testa queste cose. 

Lei non capisce, non capisce che il capitano e la sua squadra sono l'unica cosa che mi è 

rimasta di te. 



Non lo accetta. Le ho chiesto perchè ce l'aveva con te, perchè si accaniva con te in quel modo. 

Lei mi ha risposto che tu l'hai trascurata per il calcio. Che tu hai trascurato lei e nonna Elvira 

per delle stupide partite. Non le volevo credere. Ma poi ci ho ripensato e mi ricordo che nonna 

Elvira lo diceva sempre, ma dicevi che scherzava. E lo hai detto anche tu, in macchina, quel 

giorno che tornavamo dal cinema. Avevi detto che la mamma ce l'ha con te.  

Ma perchè? Perchè non mi hai mai detto il motivo. Non dirmi che anche tu sei vigliacco come 

papà, che ha preferito fuggire piuttosto che affrontare i problemi e parlarne. Non puoi essere 

stato un cattivo padre come il mio. Dimmi che mamma mente. Dimmi che tutti mentono. Dimmi 

che quei discorsi sull'onestà e lealtà sono veri e non campati in aria come tutti mi fanno credere. 

Sono stanca delle bugie. Tutti dicono sempre bugie, io voglio la verità! 

Non avevo il coraggio di aprire gli occhi. Non sapevo se avere più paura di non trovarlo lì, come 

aveva promesso, o di sentire quello che avrebbe avuto da dire. 

Lasciai aprire delicatamente e lentamente gli occhi, lasciando cadere sul tappeto gocce di lacrime 

sempre più amare. 

Solo io. 

C'ero solo io. Volevo urlare. Volevo piangere. Volevo correre. Correre via. Correre a prendere 

l'autobus che forse è già passato. Voglio aspettare per sempre un autobus che non passerà. 

Voglio andare di fretta come tutte quelle persone fuori dalla finestra. Loro non vivono di bugie, 

non hanno tempo per le storie, per le favole. Sono in ritardo e corrono. Chi corre non soffre. 

Non ha tempo per soffrire. 

Mia madre è tornata dal lavoro. E' entrata in bagno con la solita faccia stressata. Si toglie le 

scarpe. Non si accorge nemmeno che sono di fronte a lei. I suoi occhi sono grigi, tristi. Sono 

come i miei. Io sono come lei. Lo specchio è sull'altra parete, ma di fronte vedo un'altra me. 

Vedo una donna dal cuore infranto. Un'immagine non definita. Vedo la tristezza. Vedo la 

solitudine. Vedo il silenzio. Ho davanti a me il mio stato d'animo.  

Si accorge che sono lì. Fa un balzo per lo spavento.  

-Tesoro, che ci fai qui. Mi hai spaventa... che ti è successo? Cos'hai fatto? -mi chiede 

preoccupata. 

-Non è importante. 

-A me non sembra. -controbatte afferrandomi il braccio mentre stavo uscendo dal bagno.- Dimmi 

cosa c'è che non va. 

-Gli altri ti deludono, sempre. 

-Come? -si interroga mia madre, non sicura di aver ben capito la frase. 

Non piango più. Sono stanca di versare lacrime. E' inutile. E' una perdita di tempo. 

-Abbiamo perso, mamma. Abbiamo perso la nostra partita. Tutte e due. Forse abbiamo sbagliato 

qualche passaggio, abbiamo giocato male o forse siamo semplicemente state sfortunate. Ma 

rimane il fatto che abbiamo perso. 

Capisce. Per una volta ha capito. Mi abbraccia e si mette a piangere lei, questa volta. Io mi 

trattengo. Ma poi crollo e piango insieme a lei. 

-Il campionato non finisce dopo una partita, piccola mia. Tu hai ancora tante partite da giocare. 

-E se le perdo tutte? 

-Nemmeno la peggiore delle squadre perde tutte le partite. Avrai le tue soddisfazioni. Anche tu 

alzerai la tua coppa! 

-Tu l'hai alzata la tua coppa, mamma? 

-Certo. La mia coppa l'ho stretta quando siete nati  te e Flavio. Sono le coppe più belle che 

potessi vincere. 

Sorrido. Anche lei contraccambia il sorriso. 

Flavio entra nella stanza. 

-Tata, tata! C'è Totti in TV, corri! 

Guardo mia madre. Aspetto che dica qualcosa. Ma non dice nulla. Ci mettiamo a ridere. Poi di 

nuovo silenzio. 



A volte il silenzio dice molto di più di mille parole.  

 



EDOARDO SILVESTRI “La versione di Phil” 1° G  Liceo Democrito       € 150 

Premio offerto dal papà di Enrico 
 

Motivazione: 

 

Si chiama Phil , non si sa molto di lui . Di lei , Valery , si sa tutto : “ lei era un grappolo di sogni e di 

poesia “ . 

 

Giocavano a rincorrersi per i campi di vite , felici … ; poi un giorno .. accade qualcosa : la morsa di 

“una società di sciocchi che si specchia beffarda davanti a Valery , la sradica dal suo mondo “ … 

 

Nel ricordo di Phil resta il piccolo laghetto in fondo ai campi , acqua limpida : “ lì la stetti a 

guardare mentre si specchiava e vedeva riflessa la sua immagine ; fu lei a girarsi , e chiamarmi ; 

rimanemmo abbracciati , e mi persi negli abissi dell’ astratto “ … 

 

Ora , Phil non sa più se quelle che vede riflesse sull’acqua “sono le nuvole del paradiso , o il fumo 

passivo della società … “ 

 

Racconto di soave leggerezza , dove la raffinata e sensibile narrazione prelude a una severa arringa 

contro la società delle “convenienze” . 

 

E poi .. le ultime righe … 

 

 

 

 



Valery era bellissima. 

Quanto vorrei rivederla, darei tutto anche se in fondo non posseggo nulla. 

Valery non era figlia di questo mondo, forse di Venere, la sua bellezza mi risultava sconosciuta; era così affascinante 

che nemmeno il diavolo avrebbe saputo resisterle. 

Ricordo tutto di lei…. i suoi capelli, potessi almeno per un’ultima volta fiutarli e perdermi d’incanto, si increspavano 

come solo le onde del mare sanno fare. 

I suoi occhi erano scuri ma ardevano del fuoco di mille o forse più falò balcanici, si faceva festa dentro il suo sguardo. 

Le sue labbra erano accarezzate delicatamente da Dio. 

Il suo volto era scolpito dal soffio del vento ed era estasi. 

Ricordo che la sua pelle profumava di un inconfondibile amore, Valery era arrogantemente bella e non sapeva d’esserlo. 

Non poteva una così meravigliosa creatura essere la figlia di un onesto vignaiolo e di sua moglie, un affascinante 

domestica della Francia settentrionale. 

Suo padre August e sua madre Cristin si erano conosciuti in paese, Saint Sul-Piece, pochissime persone e per lo più 

vignaioli e contadini. 

Loro possedevano un appezzamento di terra abbastanza vasto da avere un buon raccolto d’uva ogni anno ed un discreto 

vino. 

Il terreno di quel posto era rosso e profumava ed era per tutti noi la nostra casa. 

Per chi abitava lì non esisteva il mondo, o meglio, esisteva solo quella dannata terra che per questi mangia-rane era il 

paradiso. Rivendico le mie origini ungheresi molto spesso. 

Valery era cresciuta con me, ed io con lei, anzi mi stavo invecchiando… 

Sogno spesso di poterla rincorrere ancora per i campi di vite e di sporcarci di quella terra rossa che ormai era la nostra 

pelle. 

I raccolti passavano e Valery diventava sempre più grande; lei era un grappolo di sogni e di poesia e mi chiedevo spesso 

quale fortunato vignaiolo lo avrebbe raccolto e trasformato in un pregiato vino con il quale bacco si sarebbe amato. 

Mi tormentava il pensiero di non vedere più Valery, per me era importantissima, forse l’unica persona in grado di 

capirmi; credo che anche il vecchio August se lo chiedesse spesso. 

Un giorno però, quel giorno, avrei trovato una risposta alla mia domanda ed avrei perso Valery. 

Quella mattina era veramente calda che solo a pensarci ho freddo. 

Da ciò che ho ben realizzato arrivarono per le dieci di mattina un gruppo di fotografi provenienti dall’Europa e 

qualcuno anche d’oltreoceano; ora, credo che fossero venuti fin qui per scattare foto di questo meraviglioso paesaggio e 

scrivere reportage sulla produzione di vino, che dubito sia stato letto da molte persone, ma erano ignari che avrebbero 

trovato molto più di questo. 

Valery stava andando in paese quella mattina e camminava con la sua solita grazia ed il suo incantevole sorriso. Quando 

fu lì fece delle piccole commissioni per la signora DePrevost, una vecchia zia di Cristin e poi continuò a passeggiare per 

il paese. 

I fotografi si erano stanziati all’ombra del bar Elite, faceva esageratamente caldo anche per pochi scatti. Valery si 

trovava a passare di lì e quando lo sguardo di questi incrociò la sua ammagliante bellezza, rimasero tutti basiti e 

lanciarono all’unisono frasi di ammirazione, si fiondarono come segugi sulla lepre per toccare la mano di quella che 

sembrava un miraggio dovuto all’eccessivo calore: Valery non era abituata ad essere così insistentemente riverita ed era 

molto restia nei confronti degli sciacalli senza però mancare di gentilezza. 

Subito i sagaci fotografi si allontanarono e lasciarono alla ragazza almeno l’aria per respirare e con estrema umiltà 

chiedevano di poter scattare qualche foto alla sua strabiliante bellezza. 



Valery era inconsciamente affascinata da quell’idea e acconsentì. 

I fotografi tornarono in patria con alcuni scatti della nostra Valery. 

Quando tornò a casa era felice ma pensierosa, lo capivo, qualcosa  turbava la sua mente, ma allora non sapevo cosa 

fosse. 

Volevo giocare con lei ma era assente e cominciò a camminare per i campi. 

La seguii mentre si dirigeva verso il laghetto che si trova in fondo ai campi, non l’avevo mai vista così ma poi dovetti 

farci l’abitudine. 

Era un piccolo laghetto che non so come si possa esser creato, ma stava l’ e l’acqua era limpida; tutto intorno c’erano 

spighe e non più viti che si fermavano qualche centinaio di metri più indietro. Era un posto magnifico per rilassarsi ed 

ho molti ricordi di quel posto, spesso abbiamo organizzato pranzi sulle sponde del laghetto. 

Ma Valery quel giorno non aveva a mente i ricordi, solo se stessa…. Arrivai un po’ stanco, non avevo più il vigore di 

una volta, la stetti a guardare mentre si specchiava e vedeva riflessa sull’acqua la sua immagine, sorrise e non vide 

altro…io ero lì appena dietro di lei, non volevo interrompere il suo momento, fu lei a girarsi e chiamarmi a se, 

rimanemmo abbracciati per un tempo che mi sembrò infinito e mi persi negli abissi dell’astratto. 

Quando le palpebre si riaprirono sbattei forte con la realtà e tutto ciò che avevo vissuto era rimandato, il mio “io” aveva 

vissuto una straordinaria avventura, il quotidiano da cui ero fuggito riprese possesso della mia vita. 

Nessuno era al corrente dell’avventura di Valery con i fotografi, era brava perché non faceva eludere nulla, ma io 

capii…. Incominciai ad interrogarmi sul segreto di Valery quando scoprii che il segreto si cela nella domanda stessa… 

I giorni passavano e tutto era apparentemente come sempre, mi sembrò però che le giornate fossero divenute più corte 

oppure il sonno mi faceva più spesso vittima. Chissà. 

Non dubito dell’esistenza di Dio, quanto meno di un super-eroe, ma quella mattina comincia a screditare la moralità di 

chi è a capo, la convivenza con le cicale era ormai insostenibile ed il duetto che creavano con i grilli era snervante. 

Mi ero appisolato quando una macchina arrivò proprio nei pressi della nostra tenuta, ne scesero tre uomini, 

elegantemente abbigliati ed evidentemente macchiati dallo stress. 

August si stava radendo e Cristin preparava un odioso sugo con le cipolle, ma si trovarono costretti ad accogliere gli 

inaspettati ospiti. 

Scese August con ancora la schiuma da barba sotto il mento, e Cristin con il mestolo in mano ed una gonnella bisunta di 

pomodoro. 

Arrivai anche io, palesemente provato dal sonno e poi arrivò Valery che non avevo visto né sentito tutto il giorno. 

James Taylor il più professionale dei tre si presentò ad August e signora, ricopriva il ruolo di procuratore del “ Model 

Agent Portal” e di “Vougue Style” di New York ed era qui con dei manager delle due società che però assistettero senza 

interloquire mai. 

Taylor mostrò le foto di Valery a suo padre e vari depliant con svariati progetti, ma lo sguardo di August si posò solo 

sulle foto di sua figlia. 

Cominciarono a dibattere del motivo della loro visita e di certo erano venuti qui per ottenere ciò che volevano, portare 

via Valery, portarla nella moda e nel successo. 

Ma la tensione era palpabile, Taylor era devoto alla regina e l’Inghilterra l’aveva addosso, non fosse altro che per la 

rosa rossa che portava nell’asola della giacca e quell’accento anglosassone, ma dall’altro lato si schierava l’acerrimo 

nemico, il barbaro francese che non ne voleva sapere di lasciare a Sua maestà l’onore di portare via Valery. 

Era un invasore. 

Purtroppo fui ancora una volta vittima di Morfeo e duellando con il mio “io” in una notte di mezza estate, raggiungevo 

un’esoterica realtà che mi sconvolgeva. 



Quando fui sveglio August imprecava in cucina, Cristin leggeva quei depliant e Valery dava l’arrivederci agli stranieri: 

la Francia era sconfitta. 

La sera nessuno osò fiatare, tranne quelle odiose cicale. Fu Valery a rompere il ghiaccio e cominciò a prospettare ai suoi 

genitori  un futuro ricco di novità e di successo, qualcosa che non poteva nemmeno immaginare; la rudezza del padre 

dovette cedere quando Cristin lo prese per mano e diede ragione alla loro splendida figlia. 

Anche il vecchio August ora aveva la sua risposta, il vignaiolo che doveva raccogliere il nostro miglior grappolo arrivò 

arrogante come mai… Quanto è sfacciato questo mondo! 

Trascorsero alcuni giorni, e quella che per me sembrava la solita monotona routine, mi venne improvvisamente a 

mancare, la noia quotidiana si tramutò in dolore per ciò che ormai non c’era più… 

I campi sembrava non profumassero più e quella terra rossa era solo terra rossa. 

Senza Valery eravamo come arterie senza un cuore. 

Quanto più si avvicinava la partenza di Valery tanto più trascorrevo le ore in agonia. 

Il giorno che partì fu forse l’ultimo che ricordo, d’allora dormo; persino il sugo con le cipolle di Cristin e lo straziante 

verso delle cicale di quell’ultimo pranzo mi riempivano di gioia, di dolore. 

Valery non c’era più e la magia di quel posto era svanita, rimaneva un grande pentagramma privo di note, che nessuno 

di noi era in grado di riempire di musica e di poesia, il nostro direttore d’orchestra andava via ed inermi assistevamo 

alla nostra disfatta.  

Lo scivolo di sogni su cui viaggiavamo non era che ormai un ripido burrone e, per resistere, ci aggrappavamo ai ricordi. 

Da quel giorno dormo, sulle spighe, vicino al laghetto in fondo ai campi e rimango lì anche quando piove perché l’ho 

visto per l’ultima volta la mia Valery con il sorriso riflesso sullo specchio d’acqua. 

Valery era via ed io viaggiavo con la mente e seguivo il suo volo mentre il mio corpo giaceva sul terreno, fluttuavo nei 

meandri dell’incerto. 

Non saprò mai come abbia passato quel lungo periodo in cui è mancata né quanto sia stata via, ma per la verità non so 

nemmeno se sono morto. Valery però un giorno tornò a casa, non quella che conoscevo, la sua bellezza era offuscata e 

qualcuno aveva spento le fiamme che ardevano nei suoi occhi e non più Dio accarezzava le sue labbra, ma il demonio, il 

vento che le soffiava in viso era bonaccia che fermava le onde che increspavano i capelli. 

Corse verso il laghetto in fondo ai campi che di li non si era ma mosso, cadde più volte ma la terra rossa di quel posto 

non le si posava più sulla pelle, non era più la sua pelle, si era lavata di se stessa. 

Io ero lì quando si affacciò l’ultima volta sullo specchio d’acqua e vidi che una lacrima le graffiò guancia; non riusciva 

a sorridere e non vidi la sua immagine riflessa, ma soltanto nebbia. 

Poi vidi l’acqua che rifletteva quello che Valery aveva vissuto, vidi la sua anima perduta dentro quel lago e vidi il 

frastuono di un mondo intero specchiato lì dentro. 

Quella società che si specchiava beffarda davanti a Valery, lei che era stata sradicata dal suo mondo era entrata in 

contatto con l’inferno. Da lei volevano il sesso, ma Valery conosceva solo l’amore, lei non sapeva le regole di quel 

posto dove chi si ferma è perduto, dove la psicosomatica fame di potere mangia gli uomini dal loro interno e avvelena il 

sangue umano. 

Non sapeva resistere alla morsa che le era imposta, non sapeva porsi da modello, non sapeva soddisfare chi doveva. 

Quella società di sciocchi dove il valore dell’apparire supera l’essenza dell’uomo, voleva uccidere il pensiero di Valery 

e amputare la sua nobile anima. 

Valery era troppo fragile e soffriva di vertigine, era destinata a cadere, ma il dio delle piccole cose non poteva 

permettere che la sua bellezza venisse gettata in pasto agli squali. 

Così Valery me la ritrovai l’, le sue lacrime ripulivano lentamente il suo cuore…. 

Ma ora non so più se quelle che vedo riflesse sull’acqua sono le nuvole del paradiso o il fumo passivo della società. 



Prima che mi addormenti per l’ultima volta vi svelerò chi sono….. 

Io sono Phil, il cane, un cane, d’altronde sono solo uno dei tanti cani di questo mondo…. 

Addio, Phil. 

 

 

 

 

 

 

 



«Cause we are beautiful no matter what they say 

Words can’t bring you down 

Cause we are beautiful in every single way 

Words can’t bring me down 

So don’t you bring me down today!» 

 

Per chi non la conoscesse, questa è una canzone di Christina Aguilera, “Beautiful”. Miera stato 

consigliato più volte di ascoltarla. Ma non lo feci e me ne pentii. 

 

Mi chiamo Giorgia, ho 19 anni e circa quattro anni fa ho sofferto di anoressia. Uscivo da un periodo 

difficile: i litigi con i miei genitori erano continui, i voti a scuola non erano proprio dei migliori e le 

relazioni sociali non così tanto spiccate. Ma non fu questa la causa scatenante. 

Capita nella vita di un’adolescente un momento in cui ci si pongadelle domande, soprattutto su sé 

stesso, sul proprio futuro; ci si chiede cosa pensino gli altri di te, come ti vedano.  

E poi sei tu a domandarti come ti vedi. Ed è proprio in quel momento che tutto può cambiare. Basta 

una semplice domanda, uno sguardo, una risposta sbagliata che può farti entrare come un tarlo nel 

cervello, cambiare qualche meccanismo, chissà quale, che fa sì che le opinioni che si hanno di sé 

cambino. Naturalmente in negativo.. 

 

Iniziai confrontandomi con le altre, guardando i loro pregi e cercando cosa mi mancava rispetto a 

loro: non potevo comportarmi in modo più erroneo. Credo, infatti, che fu proprio questo a dare 

inizio a quella che riconosco fu una malattia mentale e che, poi, si tramutò in fisica. 

Notai che in classe era considerata la più carina una ragazza di nome Jasmine: castana, occhi grandi 

e molto magra. Già.. magra. Di sicuro più di me. Pensai che se mi fossi dimagrita, forse i miei 

compagni avrebbero pensato anche di me che ero bella. Erano proprio loro che, sapendo quanto ero 

permalosa, non perdevano mai un’occasione per offendermi o deridermi davanti a tutta la classe. E 

quanto ci stavo male.. 

“Quanto sei bassa!” o “Quanto sei goffa! Quanto sei scoordinata! Non puoi giocare a pallavolo con 

noi! Non riesci a prendere una palla!”  

Ho trattenuto così tante lacrime, così tanti singhiozzi che alla fine, poiché non avevo più reazioni, 

smisero di trattarmi in quel modo. Ma non sapevano che le reazioni invece le avevo: quando 

tornavo a casa era un continuo star cupa e triste, o scoppiare in lacrime per un nonnulla. 

Probabilmente furono questi atteggiamenti che rendevano difficile la convivenza coi miei genitori: 

odiavano vedermi così e non conoscerne i motivi. In più la situazione familiare non permetteva un 

mio sfogo: non dico che mio padre sia uno di quei “padri-padroni” che caratterizzavano gli anni 

’50, ma solo che era troppo preso dal suo lavoro per darmi retta, che spesso le sue regole mi erano 

incomprensibili e che il dialogo fra di noi non molto frequente. Parlare con lui di ciò che mi 

capitava mi risultava troppo innaturale per farlo. Così non mi rimaneva altro che tener tutto dentro. 

Capitava che mi scorgessi nello specchio in bagno e rimanessi fissa a guardare la mia immagine, 

cercando di notare i miei difetti e ad immaginarmi in un altro modo. La mattina, quando mi 

spogliavo per lavarmi, mi giravo di profilo, mi passavo una mano sulla pancia, poi sui fianchi e 

sulle cosce. Mi sembravo così in sovrappeso, così…grassa, pesante. Non indossavo mai abiti 

attillati come le altre ragazze. Come poter cambiare? Una dieta, ma sì, una dieta. Mia madre non 

sarebbe mai stata d’accordo: credeva fossero cose per le ragazze sopra i cento chili. Perciò decisi di 

iniziarne una fai-da-te. Dopotutto bastava diminuire le quantità degli alimenti, giusto? Cominciai 

col mangiare meno pasta e pane e cibi più sani. Ottenni subito dei risultati e cominciai da subito a 

sentirmi meglio con me stessa. 

Ma poi le cose mi sfuggirono di mano: non solo diminuii le dosi dei cibi, ma li eliminai proprio 

dalla mia alimentazione, se così poteva esser definita.Non bastavano quei primi risultati. La perdita 

di peso divenne quasi una dipendenza: ne volevo sempre di più. Ripensandoci ora, non so davvero 

come tutto ciò possa esser accaduto. La mattina neanche toccavo la colazione che la mamma mi 



preparava. Versavo il latte nel lavandino e buttavo qualche biscotto nel cestino in cucina, sotto 

qualche rifiuto già presente. Se non gliel’avessi detto, non se ne sarebbe mai accorta. A scuola 

regalavo la merenda e, quando dovevo comprarmela, non lofacevo. A casa inventavo sempre 

qualche scusa per mangiare di meno: un mal di pancia, una nausea, stanchezza, necessità di 

sbrigarmi per finire di studiare, disgusto verso alcuni cibi e tutto quello che poteva venirmi in 

mente. 

Per qualche mese i miei non si preoccuparonopiù di tanto e si limitarono a reputare i miei 

atteggiamenti il frutto di uno stress scolastico o di un qualche problema adolescenziale, anche 

grazie all’abbigliamento invernale, che tra sciarpe e maglioni non metteva in mostra il mio corpo 

smagrito. Ma poi i sospetti si fecero maggiori e i cambiamenti nel mio corpo più evidenti. 

Continuavo a calare di peso, i pantaloni mi stavano larghi, come certe giacche che pensai di far 

stringere. Ciò che però non cambiava era l’opinione che avevo su di me: seguitavo a pretendermi 

sempre più magra, sempre di più, ad essere bellissima, come quelle modelle in tv o le showgirl nelle 

trasmissioni televisive. I ragazzi cominciarono a notarmi e a dirmi che mi vedevano dimagrita, ma 

dopo i primi mesi, quelli che sembravano complimenti, si fecero occhiate sospettose. I professori 

volevano parlare coi miei genitori, ma io riuscivo sempre a trovare qualche scusa per non farli 

chiamare: non potevano prendersi dei permessi dal lavoro, stavano male, avevano da fare, ecc.  

Pensavo sempre più spesso all’estate in arrivo e a dovermi dimagrire per sembrare più attraente in 

costume, ma più mi specchiavo e più desideravo cosce più piccole, pancia più piatta, fianchi meno 

sporgenti, non vedendo che ciò invece stava accadendo al mio corpo: era terrificante. 

Se fino a quattro mesi prima pesavo poco più di 50 Kg, ora ne pesavo sicuramente cinque in meno. 

Diventavo sempre più pallida, stanca, debole. Erano frequenti gli svenimenti e non solo miei. La 

mamma e il papà cominciarono a capire la gravità della circostanza e la loro reazione fu davvero 

tragica: la sera sentivo parlare sommessamente il papà nella loro camera, tra i singhiozzi di mamma. 

Allora non capivo cosa gli stessi facendo, ma soprattutto cosa stessi facendo a me stessa. Mio padre 

mi propinava tutti i giorni discorsi sull’importanza del cibo sempre in maniera diversa: alcune volte 

con le maniere dure, altre con quelle buone. Non riusciva a trovare un modo per farmi entrare quelle 

che per me erano solo parole sfuggenti. Papà si arrese e pensò di mandarmi da uno psicologo ed io, 

per accontentarlo, gli dissi che sarei andata da quello scolastico. Lo convinsi dicendogli che almeno 

non si pagava ed era anonimo, quindi nessuno avrebbe saputo del mio impegno e non avrebbe 

sospettato della mia assenza in classe per qualche ora. Inutile specificare che non andai mai. Ero 

certa che non mi avrebbe capita. Ma dopo qualche settimana di risposte imprecise o contraddittorie, 

i miei genitori si presentarono a scuola, chiedendo di parlare con lo psicologo, poiché non notavano 

in me cambiamenti ed anzi, gli sembrava che la situazione peggiorasse, ma in primo luogo perché 

sospettavano qualcosa, sebbene non volessero credere ai loro stessi dubbi. Quando riferirono il mio 

nome al dottore, questi corrucciò la faccia e li guardò con aria confusa. 

Papà non mi parlò più per molti giorni. Mi portarono a forza da una psicologa rinomata, dopo 

esserci andati loro per primi. Il primo colloquio si tramutò in una seduta, sebbene avessero 

dovutosolamente riferirle cosa avevo secondo loro, come mi vedevano, i miei comportamenti e tutto 

ciò al quale avrei sicuramente negato nel caso in cui mi avesse chiesto se fosse vero. Quella fu una 

circostanza nella quale poterono scaricare un po’ della loro tensione. Non comprendevo la gravità di 

ciò che stavo facendo non mangiando, né mi ritenevo “malata”. 

Nel mentre le mie amicizie si erano ridotte tanto da scomparire, fin quando, nel periodo peggiore, 

cominciai stranamente ad avere tanta gente intorno che mi riempiva la testa di discorsoni o mi 

insinuava implicitamente domande, cercando conferme di quanto sospettavano. Oramai non lo 

intuivano solamente: il mio corpo, se così quel mucchietto di ossa poteva definirsi tale, aveva tutti i 

sintomi o meglio le conseguenze della mia stoltezza. Mi provocavo vomito da sola, quando, presa 

dalla pena verso il volto disperato di mia madre, ingoiavo qualcosa. Con la parte inferiore dello 

spazzolino inizialmente, con le dita poi, toccavo le tonsille e rigurgitavo quel poco che quasi non 

aveva fatto in tempo ad arrivare allo stomaco. A causa dei succhi gastrici, i miei denti si stavano 

rovinando. Ero arrivata a quaranta chili circa dopo sette mesi e sembrava che le ossa fossero tenute 



insieme da un sottilissimo strato di pelle. A scuola la gente non poteva far altro che guardarmi con 

compassione e pena. I professori mi trattavano con tanta gentilezza da farmi sentire a disagio. 

Eppure nulla scattava in me. Non bastavano i lunghi pianti, ormai isterici, dei miei genitori durante 

tutto il corso della giornata, né la bilancia, né gli abiti di troppe misure più grandi, niente a farmi 

considerare sbagliato ciò che facevo. I miei erano arrivati all’esasperazione: mi leggevano la morte 

in faccia. O meglio in corpo..  

Andare dallo psicologo non cambiava le cose: per me era solo una perdita di tempo. Non uscivo più 

come prima, non andavo alle feste, perché avevo notato che le persone mi invitavano solamente per 

trovare una scusa per farmi ingoiare almeno una fetta di torta. Pareva che tutti si fossero messi 

d’accordo per aiutarmi, ma se così fosse stato, non ci stavano minimamente riuscendo.  

 

Nessuno può neanche minimamente immaginare cosa voglia dire sentirsi a disagio con il proprio 

fisico. Lo si sente come un accessorio scomodo, qualcosa di cui ci si vuole liberare, che non si 

vuole mostrare, che speri che gli altri non notino, che arriveresti a strapparti con le tue mani, se solo 

sapessi di poterne avere poi uno migliore, proprio come lo hai sempre desiderato.  

Nessuno può neanche lontanamente comprendere cosa voglia dire non vedersi come si vorrebbe, 

peggio delle altre ragazze, o sapere che mai nessuno ti noterà perché non hai leforme giuste, non sei 

abbastanza magra, hai un filo di cellulite di troppo. Non si può sapere com’è vedersi grassi, 

sproporzionati, sbagliati.  

Nessuno può capire cos’è il “Mostro”, perché è così che solitamente viene chiamata 

quell’ossessione che sembra impossibile potersi togliere di dosso. C’è chi infatti non ci riesce e va 

incontro alla stessa fine..  

Come si può, vi starete chiedendo. Beh, non lo so davvero, altrimenti sarei riuscita ad uscirne in 

fretta. 

 

Peggioravo giorno dopo giorno. I controlli all’ospedale si fecero frequenti e i responsi sempre meno 

piacevoli. Rifiutavo tutte le cure che intendevano sottopormi.  

Poi accadde il peggio: il ricovero. Avevo ormai perso l’abitudine del mangiare. Tutto quello che 

masticavo era la mia saliva, quasi per non perderne la capacità. Il mio corpo assomigliava a quello 

degli ebrei nei campi di concentramento. Ancora disprezzo di me stessa e non mi perdonerò mai la 

debolezza che ebbi allora.  

Un’ infermiera poco socievole e incurante mi mise la flebo, che fu la mia fonte di sostentamento per 

tutto il periodo in ospedale. Né io né la mamma, che rimase come mia tutrice, mangiammo, chi per 

uno chi per un altro motivo. Ormai aveva persole speranze nell’invogliarmi ad assaggiare 

qualcosina. Sono certa, ora lo so, che tutto quello che feci patire ai miei genitori, gli tolse vent’anni 

di vita e che io persi quelli che avrebbero dovuto essere i migliori anni della mia vita nell’oscurità. 

Non vissi la luce abbagliante del divertimento, il tepore delle amicizie e dei primi amori, il calore 

familiare, la spensieratezza, la felicità delle soddisfazioni scolastiche. Non pensavo ad altro che a 

me stessa. Fui davvero tanto egoista, poiché mai pensai al bene di chi mi stava affianco.  

 

E poi la luce.. 

Quel ricovero, il culmine di una storia andata a finire male, fu invece la mia salvezza.  

 

Nel piano in cui mi trovavo conobbi ragazzi con malattie tra le più rare. Alcuni erano ricoverati da 

mesi, altri perfino da anni. Al letto alla destra del mio, c’era un ragazzo di quindici anni malato di 

fibrosi cistica. Alla mia sinistra una bimba di sei anni aveva appena scoperto di avere la pancreatite. 

Il primo si chiamavaLucio. Mi disse di passare più tempo all’interno di quell’edificio che in casa 

propria. Non stava molto bene poiché aveva dapoco subito un intervento per asportare del muco dai 

polmoni, come faceva periodicamente.L’altra si chiamava Beatrice e i genitori sembrava che ancora 

non riuscissero a metabolizzare la scoperta del suo morbo.  



In quel piano riscoprii un’atmosfera accogliente, sebbene fra genitori, pazienti, infermiere e medici 

non ci si conoscesse. Una volta la settimana passavano dei medici-clown che portavano un po’ di 

felicità a genitori disperati come i miei ed ai bambini, sempre più divertiti dinnanzi a quel semplice 

umorismo. Provocarono in me diversi sorrisi spensierati che procurarono gioia ed, al contempo, 

sorpresa nei miei genitori, nonostante la visione degli stessi in una ragazzina di quell’età non 

avrebbero dovuto meravigliare, né sembrare insoliti. I clown ci riunivano nella stanza dei giochi, 

dove però i bambini malati di leucemia (sì, c’erano anche quelli) non potevano venire. Alcuni erano 

così piccoli che sembrava davvero crudele ed inconcepibile che avessero già problemi tanto gravi. 

La maggior parte, come me, doveva muoversi spostando una specie di colonnina di metallo con le 

rotelle che reggeva una bottiglia capovoltaa cui era attaccata la flebo. 

Solitamente la mattina mi svegliavo presto, verso le otto, ora in cui passavano le signore della 

mensa con la colazione: si poteva scegliere fra tè e latte, fette biscottate e biscotti, ecc. mi portavano 

i pasti come tutti, ma ero l’unica a non mangiare.Il resto della giornata la passavo guardando la tv o 

scrivendo su un diario che dei parenti in visita mi avevano regalato.Una sera mi commossi. Era 

tanto che non mi capitava. Vidi la madre di Beatrice, la mia vicina di letto, chiudere le tendine e 

passare alla figlia un po’ delle sue patate al forno senza farsi vedere dalle infermiere. La bambina 

non avrebbe potuto mangiarle in realtà, ma vederla guardare i suoi pasti, spezzava il cuore alla 

mamma. Poi, quando si accorse che le stavo osservando, fissò prima me e poi i miei piatti pieni, con 

un misto di compassione e rimprovero. Una volta finito di mangiare, la signora si alzò e vidi che la 

bambina si stava avvicinando verso il mio letto. Arrivata al mio fianco, rimase ad osservarmi per un 

po’. In lei non trovai il tipico sguardo di disgusto o di sgomento. Dopo un poco mi chiese: “perché 

non mangi? Io vorrei tanto mangiare le cose che ti danno. Sei fortunata tu…vorrei tanto stare a casa 

e mangiare le cose che mi preparala mia mamma!”.  

A lei si unì improvvisamenteLucio dicendomi: “Non vedi che nessuno qui vorrebbe esserci? Tutti si 

chiedono perché ciò che hanno è capitato proprio a loro, che colpa hanno. E tu, che sei sana,ti trovi 

qui, tu che potresti essere fuori, che potresti uscire con gli amici, che potresti mangiare ciò che vuoi, 

che potresti stare a casa tua, sembri fare di tutto per rimanere in questo ospedale. Ma non noti 

quanto vorremmo star bene? Non ti accorgi di quanto vorrei abbuffarmi di pasta e dolci come tutti i 

ragazzi della mia età? Ma non posso! E tu, tu che potresti, non vuoi! È ridicolo! Come puoi fare 

questo? Come puoi fare questo a te, ai tuoi genitori, a tutti noi che daremmo oro per avere la tua 

salute! A me quelli come te non fanno pena, anzi mi danno fastidio! Ma smettila! Apri gli occhi!”. 

Sicuramente era da diverso tempo che intendeva dirmelo. 

A quel punto rientrò la mamma di Beatrice e feci finta che non fosse successo nulla. Mia madre era 

a parlare con il primario del reparto. Mandai giù la collera, mi mozzicai le labbra e corrucciai il viso 

per il nervoso. Poi impugnai con rabbia la forchetta, infilzai un rigatone al pomodoro e me lo portai 

alla bocca senza pensarci due volte. 

Con la coda dell’occhio vidi passare mia madre di fianco al primario con il quale stava discutendo, 

girarsi a guardarmi senza un motivo preciso e, sgomenta, provare ad entrare. Il medico, però, la 

fermò prima che potesse farlo, trattenendola per un braccio. Rimasero tutti a fissarmi mentre 

ingurgitavo la pasta con foga mista a rabbia. Ma naturalmente dopo pochissimo mi sentii piena e 

non riuscii  a mandare giù altro. Rimasi a fissare quel piatto sperando, dopo tanto, di riuscire un 

giorno a renderlo vuoto. 

 

Con quel gesto probabilmente riacquistai la fiducia nei miei genitori ed il rispetto nei miei 

compagni di stanza. Potrà sembrare poco, ma tenevo molto ad entrambi. Probabilmente a Beatrice e 

Lucio devo la mia vita. Mi tengo ancora in contatto con entrambi.Tuttora vado a trovare 

periodicamente la piccola Bea. Lucio ed io siamo felicemente fidanzati da due anni: ci 

rincontrammo ad un day hospital e non ci lasciammo più. Vi starete chiedendo cosa successe in 

seguito all’episodio del pranzo all’ospedale.  Beh, fu difficile ma ricominciai a mangiare. Dopo quel 

breve pasto, mi alzai per andare al bagno. Non scorderò mai l’odore dei bagni dell’ospedale e del 

freddo al loro interno: le finestre, infatti, venivano lasciate aperte per molto. Entrai chiudendo la 



porta alle mie spalle, mi guardai allo specchio e scoppiai in lacrime. In quel momento non ero di 

certo l’unica a farlo. Anche mia madre sicuramente stava singhiozzando al di là di quella porta. I 

miei di singhiozzi erano forti, liberatori, colpevoli, dispiaciuti. Mi toglievano il respiro. Per la prima 

volta mi vidi per com’ero davvero: uno scheletro. Però in quegli occhi gonfi e rossi, in quello 

sguardo che sembrava quello di un tempo, mi riconobbi: ritrovai la Giorgia che non si curava di 

cosa gli altri pensassero di lei, che voleva farsi accettare per ciò che era. Ed in un attimo fu come se 

quell’anno non ci fosse mai stato. Neanche i medici e gli psicologi che mi erano stati affiancati mi 

servirono quanto le parole di Beatrice e Lucio. Naturalmente fui seguita ancora per molto per non 

andare magari incontro ad altri problemi altrettanto seri, come la bulimia, e per essere sicuri che non 

tornassi più indietro per compiere gli stessi errori. Sembrava, bensì, di percorrere la strada al 

contrario: più mangiavo e più mi sentivo felice. Inizialmente i miei genitori non furono spensierati, 

poiché anche loro avevano paura di una ricaduta. Erano restii ad essere completamente felici, ma io 

ero sicura di me stessa e della svolta che avevo dato alla mia vita, fortunatamente prima che fosse 

troppo tardi.Cercavo quindi di rassicurarli. La mia vita riprese il suo normale corso: feci nuove 

amicizie e tornai a fare lunghe chiacchierate come non facevo da tanto; iniziai un nuovo sport, la 

pallavolo, per conoscere nuove ragazze e fare gruppo; il week end uscivo o andavo alle feste. 

Facevo insomma la vita di una normale adolescente ed in questo i miei mi furono molto vicini, 

disponibili e d’incoraggiamento. 

Con Lucio mi fidanzai un anno dopo l’uscita dall’ospedale, quando non poteva innamorarsi d’altri 

se non della vera me. Nessuno può dire se il nostro è vero amore, quello che dura una vita. Ma una 

cosa è certa: lui ha scelto me, dopo aver conosciuto anche i miei aspetti peggiori e le mie debolezze. 

 

Sono qui oggi, in questa scuola, per raccontarvi la mia storia, per portarla ad esempio di come, dopo 

esser caduti, ci si può rialzare e capire i propri errori. Sono qui per spiegarvi che ciò che ho passato 

io, può capitare a tante altre ragazze. Vi invito ad osservare bene le persone, di cogliere anche 

leggere sfumature dietro le loro battute. Se una vostra amica afferma di avere bisogno di una dieta, 

magari non lo dice tanto per dire. Quello potrebbe essere un segnale e voi dovete essere in grado di 

capirlo.Per quelle ragazze che invece non si vedono bene, vi dico: arriverà la persona che vi ama 

per quello che siete. Il fisico non è tutto, anzi non è nulla. Siamo capaci tutti di fare una dieta o un 

po’ di palestra, ma in quel caso, in un mondo in cui le ragazze sono tutte belle ed attraenti, come 

scegliere quella giusta? Proprio per il carattere, perché è ciò che fa la differenza. Non importa se 

pesi più della media o se sei troppo magra, se non sai vestirti all’ultima moda, se ti trucchi o sei una 

ragazza acqua e sapone, se sei troppo alta o bassa; sei bella per ciò che sei, per ciò che hai nella 

mente e nel cuore.  

C’è chi pensa che l’anoressia sia un disturbo che caratterizza i nostri tempi, a causa dei modelli 

sbagliati che ci vengono proposti. Ma non è vero e ve lo dimostra ciò che sto per dirvi:la dottoressa 

Brigitte Hamann ipotizza che la regina Elisabetta d’Austria , conosciuta come la Principessa Sissi, 

soffrisse di un’anoressia nervosa, che la portò al rifiuto del cibo e che fu dovuta alle pressioni che 

una semplice ragazza subisce nel venir sradicata dal suo mondo umile, per portarla in uno fatto di 

buone maniere, apparenza, bon ton ed etichetta. A mio parere la questione del cibo non è legata 

all’epoca, ma alla società in generale ed alla forza con cui una persona riesce ad affrontare una 

critica. 

 

Mi chiamo Giorgia, ho 19 anni e sono qui, supportata dal mio ragazzo Lucio e dai miei genitori, i 

quali mi sono sempre stati vicini e non hanno mai perso le speranze in una mia rinascita, per far 

passare un messaggio importante, che solamente dopo alla tragedia che mi sono provocata con le 

mie stesse mani ho compreso: bisogna riuscire con tutte le nostre forze, con fatica, con volontà, con 

fermezza, a svegliarci la mattina, guardarsi allo specchio, sorridersi e complimentarsi per ciò che 

siamo riusciti a fare di noi stessi. Cerchiamo di essere ciò che vogliamo e di esserne orgogliosi, di 

non volerci cambiare con nessun altro, di emulare chi è meglio di noi in modo intelligente, di non 

vederci solamente per quello che siamo esteriormente ma di tirar fuori le nostre qualità caratteriali e 



renderle esteriori. Potete trasformare la vostra intelligenza in sicurezza esteriore, la vostra bontà 

d’animo in un sorriso, le vostre esperienze dure in uno sguardo comprensivo. Cercate di vedere allo 

specchio anche ciò che avete dentro di voi, cercate di usare quell’oggetto ogni mattina per leggervi 

l’anima e vedervi qualità e difetti da migliorare. 

Non fatevi influenzare dai giudizi altrui, perché non è detto che chi vi critichi sia migliore di voi. 

Date ascolto a chi gentilmente vi dice che state sbagliando, perché, se lo fa, è sicuramente per il 

vostro bene. Cercate di farvi autocritica e di riprendervi in tempo, qualora vi accorgiate che, chi vi 

aveva consigliato di riflettere su voi stessi, avesse ragione. Non potete neanche immaginare cosa 

potreste lasciarvi sfuggire. Io la felicità di riunire la famiglia ai pasti, unico momento nel quale si 

poteva chiacchierare e condividere del tempo, mangiare quei favolosi pranzi della nonna che prima 

aspettavo per una settimana intera, andare alle feste e gustarmi come tutti un bel pezzo di torta, 

uscire a mangiare un gelato con le amiche, preparare la pasta fresca con la nonna  o i dolci con la 

mamma ed assaggiare di nascosto l’impasto crudo al cioccolato, oppure di uscire la domenica 

mattina a prendere le pastarelle col papà. Ma soprattutto la mia famiglia e i miei amici. Non ho 

goduto della mia vita giorno dopo giorno, anzi sono arrivata ad odiarla. Era come se avessi smarrito 

il senno, come se non vivessi ma mi guardassi vivere, subendo passivamente l’esistenza, non la vita. 

Ora invece sono tornata a vivere ed accetto il mio fisico maggiormente di quanto non facessi nel 

mio periodo buio. È tornata la luce nella mia vita ed ha assorbito l’oscurità portata dal “Mostro”. 

Non voglio dimenticare ciò che è accaduto,maricavare un insegnamentoe portarlo al prossimo, nella 

speranza di aiutarlo. Ecco perché oggi sono qui. 

 

«You are beautiful no matter what they say 

Words can't bring you down 

You are beautiful in every single way 

Yes, words can't bring you down 

Don't you bring me down today! » 

 

Per chi non la conoscesse, questa è una canzone di Christina Aguilera, “Beautiful”. Mi era stato 

consigliato più volte di ascoltarla. Ma non lo feci e me ne pentii. A consigliarmelo fu mio padre. 

 

 

 

 

 

 

 



PREMI  OFFERTI DALLA FAMIGLIA GRELLA 
 

BEATRICE CIANNELLA                           Liceo Democrito € 100 

 

Premio offerto dalla mamma e dal papa di Federico Grella 

 

Motivazione: 

 

Il racconto inizia con una citazione della canzone Beautiful di Christina Aguilera. Si chiude con lo 

stesso ritornello. In mezzo venti chili di meno, denti rovinati e anneriti e un ricovero coatto: un 

mucchio di ossa in un letto di ospedale. 

 

Lo specchio è il testimone asettico dell’inesorabile riduzione di una persona che diventa cosa; di 

una ragazza perseguitata dalla taglia 40 e dalle riviste patinate. Lo specchio è metafora della nostra 

bidimensionalità in cui non esiste la profondità del dolore. Per noi adulti la presa di coscienza di una 

inadeguatezza empatica. Il lieto fine passa attraverso l’esaltazione del cibo simbolo della cura degli 

altri verso noi e di noi verso noi stessi: “’Cause we are beautiful, no matter what they say, ‘Cause 

we are beautiful, in every single way 

 

 

 



In Ottobre, il mese del mio compleanno, cadono le foglie ed anche le certezze. 

Guardai fuori dalla finestra. 

Era buio. 

Un cielo cupo, nero, soffocato dalle nuvole, come il mio animo, invadeva il mio mondo. 

Decisi comunque di uscire, di andare a comprare un giornale; da quel momento in poi la mia vita, e non solo, cambiò. 

Mi recai dal giornalaio dove vidi varie riviste che parlavano di diete. 

Pesavo 52 kg. Ed ero alta 1,65, ma decisi di comprarne una. 

Fogli su fogli, diete su diete, ragazze in copertina che mostravano corpi perfetti, o per lo meno così pensavo. 

Arrivata a casa mi tolsi i pesanti stivali color caramello e mi stesi sul letto a leggere, o per meglio dire, a morire. Accesi 

la televisione, vedevo solamente corpi scolpiti, donne con curve perfette e fisici mozzafiato. Vedevo solo figure 

femminili che grazie al loro corpo avevano sfondato nel mondo televisivo. Ed io? Non ero nessuno. 

Per cene mangiai una mela. 

Avevo diciassette anni, ero una ragazzina ed ero molto brava a inventarmi scuse e bugie, la prima dlle tante fu:” 

mamma non ti preoccupare, ho mangiato molto a pranzo”. 

Era falso. 

La mia mente, solo dopo poche ore, era succube di un solo pensiero: dimagrire. 

Tutto ciò che fece scatenare in me questo pensiero era il fatto di non essere accettata, avevo pochi amici, il mio ragazzo 

era sempre impegnato e non aveva il tempo necessario per stare con me, per capirmi e coccolarmi. I miei genitori si 

erano da poco separati dopo tanti anni di matrimonio: per mesi li vidi litigare, tirare piatti e bicchieri per aria. Mio padre 

aveva un’amante: Da quel momento in poi capii che l’amore non poteva esistere; entrai in depressione, perché fino ad 

allora l’amore della mia famiglia e dei miei genitori era stato l’unico punto fermo di tutta la mia vita. 

Il mio intento non era solo quello di dimagrire, ma di scomparire. 

Volevo tornare a quando avevo cinque anni, quando tutto era perfetto. 

Ero minuta al tempo, come tutte le bambine di quell’età, non volevo crescere, volevo restare più piccola possibile, per 

non farmi notare, per poter dire tutto ciò che volevo, senza peli sulla lingua, per poter stare, ancora una volta 

abbracciata ai miei genitori, senza litigi e bugie. 

 

Primo giorno. 

 

Mi spogliai, ero nuda, sola, mi avvicinai allo specchio e il riflesso che vedevo non assomigliava affatto a ciò che volevo 

essere. Iniziai a piangere. Rimasi ore davanti allo specchio, nuda e in lacrime. 

Mi alzai andai in bagno, presi la bilancia e mi misurai: 51,9 kg. Segnava quell’attrezzo infernale. 

Quel giorno non mangiai niente. 

Passò una settimana; novembre era alle porte. 

In quei giorni non misi piede fuori di casa. 

La mia mamma era partita per un convegno di medicina sull’anoressia e sulla bulimia che si teneva negli Stati Uniti 

d’America. 

Lei pensava molto alle persone, era una donna altruista, che aiutava gli altri, ma non me, non si era accorta di nulla, del 

problema che assaliva la mia mente. 

Ogni giorno salivo sulla bilancia per vedere se una parte di me era andata via, 3 kg erano volati, era ancora troppo poco. 

I giorni non passavano mai, il mio stomaco brontolava in continuazione fino a che non arrivai a darmi dei pugni per 

farlo smettere. 

Lo specchio, quel pezzo di vetro che era appeso al muro della mia camera, era pieno di polvere. 

Non eravamo più amici come un tempo, lo odiavo. 

Non vedevo il mio riflesso da dieci giorni. Non ricordavo il colore dei miei occhi, non mi truccavo più, i capelli erano 

completamente arruffati. Ero grassa, solo questo importava e solo questo avrei dovuto risolvere. 

Il tempo passava. 

 

Dicembre, le luci natalizie, gli alberi addobbati, i festoni appesi fuori dai negozi, tutto ciò avrebbe dovuto scatenare in 

me una sensazione di gioia, ma non fu così. 

Camminavo per le strade, dentro il mio cappotto nel quale, in quel momento, sarebbe potuta entrare un’altra me. 

Il mio ragazzo e i pochi amici non erano più parte della mia vita, in fondo io non ero più parte della loro da molto 

tempo. 

Non misuravo più il tempo in giorni, ma in chili. Da quando avevo iniziato la dieta, il mio suicidio lento e solitario, 

erano passati 15 kg. 

Il 4 dicembre pesavo 37 kg. 

Di me non rimaneva quasi più niente, non ero una ragazza a camminare per le strade del centro, bensì un mucchio 

d’ossa. 

Le poche volte che vedevo la mia immagine riflessa, capivo che solamente lo specchio si accorgeva dei miei 

cambiamenti, era l’unico testimone della mia metamorfosi. 

 

Passarono i giorni. 



Mia madre tornò da suo noioso e inutile convegno. Perché era arrivata fino negli Stati Uniti per studiare la terribile 

malattia che uccide la maggior parte delle adolescenti? Perché tanta strada? In fondo sarebbe potuta, semplicemente, 

entrare nella mia camera, vedere con i suoi stessi occhi un mucchio di ossa che chiedeva pietà e un minimo di 

comprensione, ma come al solito non mi diede importanza. 

Io decisi di non mangiare più e diventare ciò che sono perché non volevo farmi notare, perché odiavo il mondo, 

soprattutto chi lo abitava, chiedevo solamente le attenzioni di due uomini in tutta la galassia, si proprio dei miei 

genitori, gli unici che volevo a fianco e gli unici che non fecero niente per far si che io me ne andassi. 

 

La bellezza e l’allegria di un tempo, quella di 20 kg. Fa, erano svanite completamente. 

Camminavo nel parco, i fiori erano sbocciati. 

Ero felice, il sole illuminava e riscaldava il mio viso, le rondini erano tornate e con loro la primavera. 

Vidi in lontananza una coppia, marito e moglie pensai, con loro una bambina di circa quattro anni. Avanzavano 

lentamente, fino a che riuscii a riconoscere l’uomo, era mio padre. Lo guardai fisso negli occhi, volevo una spiegazione. 

La donna era la sua amante di un tempo, ma la bambina chi era? 

Sua figlia, mi rispose. 

Tornai a casa in lacrime, raccontai tutto a mia madre che mi disse la verità. 

Fui un incidente. 

I miei genitori non mi avevano voluto. Una notte di diciotto anni fa s’incontrarono, erano ubriachi e mi concepirono. 

Dopo nove mesi nacqui io, mia madre era sola, giovane e impaurita, mio padre, a suo tempo era un brav’uomo e gli 

stette accanto fino a poco tempo fa. 

Mia madre per quei lunghi nove mesi, guardava lo specchio con disgusto, non poteva concepire che dentro di se stava 

crescendo un altro essere umano. Ci fu un periodo dove anche lei, proprio come me, non guardò la sua immagine, ma a 

differenza mia, lei non odiava vedere se stessa, bensì il suo pancione, cioè me. 

 

Il dolore, il mio desiderio, si realizzò molto presto. Non avevo più nessuno a fianco, tutti erano andati via. Nessuno era 

partecipe della mia vita, ero sola. 

Arrivò il giorno in cui presi lo specchio e lo distrussi in mille pezzi. Ero stufa di esistere e l’unica cosa che mi ricordava 

la mia esistenza, oltre al battere del mio cuore che si faceva sempre più affannoso, era lo specchio. Ne presi un pezzo da 

terra e mi incisi dei tagli sulle braccia, sul petto, sulle gambe, ero calma, non urlavo, non provavo dolore, il mio unico 

dolore era quello di esistere. 

Posi fine al mio tormento e lo specchio fu mio complice. 

 

 

 

 

 

 

 



 

ALICE LUZZI “La vita in frantumi” 4° B           Liceo Labriola    € 100 

Premio offerto dall’Associazione “Enrico De Stefani” 
 

Motivazione: 

 

Il racconto inizia con la funesta malinconia di una giornata di ottobre in cui “cadono le foglie ed 

anche le certezze…Il cielo è cupo come l’anima”. 

 

Il mondo invade il cuore di una ragazzina di 17 anni che, attraverso lo spettro della magrezza, 

preannuncia la propria volontà di scomparire. La sua vita progressivamente si frantuma davanti allo 

specchio dell’indifferenza degli adulti e dell’infantilismo dei padri e delle madri. 

 

Massiccio l’uso di analogie che diventano esse stesse immagini speculari di un dolore interiore. 

Dure le ipallagi che segnano la totale discrasia tra il mondo reale e l’allucinazione. 

 

La narrazione termina in una giornata di primavera in cui si consuma il dramma del dissidio. 

 

 

 



KEVIN DE VECCHIS   5° F              Liceo Labriola   € 100 

 

Premio offerto dai fratelli di Federico Grella 
 

Motivazione: 

 

C’è un immagine di te che riflette me 

 

Non è una poesia, potrebbe essere una canzone con un ritornello ricorrente : c’è un immagine di te 

che riflette me. 

 

Le quartine alternano la modulazione dei sensi, tatto, udito, olfatto, gusto. Il gioco sensuale è 

profumo, sapore, è canto, è il tocco di una mano. 

 

Ma gli amori dei ragazzi non sono mai lineari, portano con sé la morte e la disperazione. Se un 

amore non ha un’ombra non è un amore, se non c’è abbandono, non c’è tormento. 

 

Ricorrenti gli ossimori e le antitesi: un giovane amore non vuole soluzioni e non cerca le unità. 

 

La seconda quartina è tutta giocata sull’antitesi vita morte, tutto nulla, metà intero. 

 

L’amore è distruzione, è fiamma, è crepa, è ferita. Il climax della quartina finale ribadisce l’ 

autoreferenzialità del sentimento. Lo specchio sono io . 

 

Testo premiato: 

 

C’è un’immagine di te che riflette me: 

 

E’ il profumo di un petalo colorato con malcelata sincerità e pericolosa attrazione, 

 

E’ il sapore di una pelle liscia e inviolata su cui rinascere, 

 

E’il canto di una voce che intona la stessa melodia della mia disperazione, 

 

E’ il tocco di una mano che accarezza il piacere. 

 

C’è un’immagine di te che riflette me: 

 

E’ l’apice di un corpo su cui morire, 

 

E’ la metà di un intero che non vuole esistere, 

 

E’ l’abisso di un paio di occhi dolci, che sa solo ferire, 

 

E’ il tutto, il nulla, il senso del vivere. 

 

C’è un’immagine di te che riflette me: 

 

E’ la bellezza di un viso così facile da prendere a schiaffi e così maledettamente difficile da baciare, 

 

E’ l’arte di chi ha saputo mescolare il miele di un sorriso e l’assenzio di uno sguardo, 



 

E’ il sogno di un viaggio a tutta velocità, senza badare a dove andare, 

 

E’ l’armonia che bacia le proporzioni del mondo senza riguardo. 

 

C’è un’immagine di te che riflette me: 

 

E’ la fiamma di un fuoco che ha bruciato le mie speranze, 

 

E’ lo squarcio che hai lasciato da quando tutto è andato, 

 

E’ la distruzione improvvisa di tutte le nostre ricordanze, 

 

E’ la crepa su uno specchio costruito con vetri di un amore mai nato. 

 

C’è un’ immagine di te che nonostante tutto continua a riflettersi in me. 

 

  

 



PREMI OFFERTI DALLA BANCA DI CREDITO COOPERATIVO 
 

Linda Sogaro “Narciso” 3° E   Liceo Anco Marzio   € 120 

 

Motivazione: 

 

Aveva conosciuto la felicità autentica (.. antiche tenerezze .. brividi d’amore ..) ; poi un vuoto ; 

rimane in lei solo il ricordo di gioie perdute . Un’ adolescente , o poco più , sospinta dalla propria 

forte espressività , che non vuol cedere alla tristezza : deve trovare il nuovo Sé , un nuovo senso di 

identità , e poi produrre un’adeguata funzione simbolica , positiva . Dove ? In un Museo , non il 

grande Museo con la folla , no ; meglio la Galleria Corsini , a Palazzo Barberini , verso sera : stanze 

semivuote e silenziose , per “.. coltivare uno squarcio nero ..” ; poi , di lì a poco : “ Ecco sorgere 

dalle tenebre il dipinto … il Narciso …. essenza stessa del riflesso : la realtà e l’illusione … “ Le 

pagine di testo scorrono , avvincenti , lungo una tramatura formale impeccabile , a sostegno della 

continua alternanza di scontri metaforici che lo specchio riflette : “ immagini che ridono fuori e 

sanguinano dentro “ . 

 

 

Gianmarco Monaco “Specchi particolari”   Istituto Archimede 3000   € 100 

 

Motivazione: 

 

I poeti debbono avere qualcosa che li distingue , ed è così anche per gli specchi : “particolari “ 

quando hanno il dono di un riflesso con la luce del “divenire” . Una poesia esplicita , che sorprende 

per sostanza di contenuto esistenziale e per l’eleganza del lessico . Sono “particolari” gli Specchi 

del Mondo , quando evocano la continua evoluzione delle Scienze e la potenza creativa dell’Arte ; 

lo sono altrettanto gli Specchi della Vita , dell’uomo io-narrante , quando esprimono i suoi flussi di 

emozione , e la sua interiorità . Una poesia che coinvolge , e che ci lascia ottimisti , con 

l’illuminazione esplosiva di una “ moltitudine di colori “ 

 

Testo premiato: 

 

Specchi particolari, 

 

non comuni 

 

che riflettono 

 

mondi diversi, 

 

non del già dato, 

 

del precostituito, 

 

ma del rinnovamento, 

 

del divenire, 

 

dell’evoluzione continua, 

 

in una arrestabile potenza creativa. 



 

Arte e scienza; 

 

Specchi particolari della vita, 

 

mi soffermo in essi, 

 

constatando 

 

flussi di emozioni sprigionanti 

 

l’interiorità, 

 

la parte più profonda 

 

occultata 

 

è ostruita dalle apparenze, 

 

da convenienze. 

 

E’ in quei momenti contemplativi 

 

Che esplode 

 

Una moltitudine di colori. 

 

  

 

Davide Febi “ Lo specchio” 5 ° G   Istituto Verne   €   80 

 

Testo premiato: 

 

Muti ma sei, come fasi di luna, 

 

ti conobbi dal volto dei giorni miei, 

 

un di, tra l'iride d'immenso di lei, 

 

tra fiori di loto di una laguna. 

 

Mio volto lo sai, se sarò tu sarai, 

 

tu dono di Dio, mio amore e fortuna, 

 

io non ti feci nè mai ti pensai, 

 

specchio dell'io, tu menzogne nessuna. 

 

L'orizzonte s'imbruna e le stelle raduna, 

 

tra i boschi del cuore si dirada foschia, 



 

mio specchio ogni altura, colle e radura, 

 

tra i silenzi dell'uomo vi è melodia. 

 

Mattia Monaco  “ La casa degli specchi” 5 ° F     Liceo Labriola    €   50 

Chiara Parente “ Uno specchio” 1° B  Liceo Anco Marzio   €   50 

Classe 2 ° D   Istituto Carlo Urbani   €   50 

Annamaria Colivicchi “ Come uno specchio e il suo riflesso”3° B   Liceo Democrito   €   50 
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